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VzhekLstan

Buchara

Cho¢ we wszelkich przewodnikach napisane jest, ze na terenach przygranicznych nie
wolno nocowaé, rozbili$my namioty ledwo ze dwa kilometry od ptotu z kolczastego drutu
oddzielajacego Turkmenistan od Uzbekistanu. Nie byli§my zadnymi chojrakami ani nie
prébowalismy czegos dowies¢ czy rzuci¢ czemu$ wyzwania, tylko najzwyczajniej zrobito si¢
pbézno. Trzeba byto potozy¢ sie gdzies spac, a nie jezdzi¢ po nocy po obcym kraju. Wojskowi
z przygranicznych koszar napetnili nam buktaki woda i o nic nie pytali, wigc wzieliSmy to
za dobrg monete.

Rozbilismy sie nad kanatem, ktérym wolno ptyneta bezowa woda z niedalekiej Amu-darii.
Ten bezowy kolor przesladowatl nas od poczatku podrézy i powoli zaczat nudzié. Otacza-
jaca na znéw bezowa jatowos¢ i walka o zycie byle roslinki i byle zwierzaka nie byta juz
nijak malownicza czy ekscytujaca. Bez stat sie wybitnie passé, jak to teraz moéwia. Byt juz
dla nas nie w modzie, pozadaliSmy zieleni. Soczystej i takiej po horyzont, a nie przykrytej
bezowym (1) kurzem i szczatkowe;j.

Rozbilismy si¢ nie tylko nad kanatem, ale i pod drzewami, ktérymi kto$ kiedy$ (i chwata
mu za to) obsadzit ten brzeg. Tuz obok stato kilka samochodéw, a w cieniu drzew odby-
wala si¢ impreza miejscowych. Kilku mezczyzn kapalo si¢ w nurtach leniwego kanatu, co$

153 tam podjadali i popijali, a wszystko to przy dzwigkach rosyjskojezycznego disco ryczacego
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z jednego z samochodéw. Jeden z nich, gdy juz wzigliSmy sie za gotowanie makaronu,
przyniést nam kawatek melona.

,Na zdrowie — powiedzial. — Witamy w Uzbekistanie! Tylko nie kapcie si¢ w kanalach,
bo woda za mocna. Trzeba wiedzie¢, gdzie mozna, i umie¢ tez trzeba”.

I wskoczyt do wody, ktéra cho¢ spokojna, od razu zabrata go z nurtem. Zeby utrzymaé
sie w jednym miejscu, musiat caty czas plyna¢ pod prad. Gdy tylko zwolnil, od razu zniknat
wszystkim z oczu. Przyszed! co prawda po niecatej minucie, ale nikt jako$ tego nie zauwazyl.

Nie od dzi$§ wiadomo, ze mozna by¢ kobieta Podrézujaca po Swiecie, a i tak raz w miesigcu
jest sie po prostu kobieta. Juz nie twardg i wytrwalg, ale zwyczajng, obolata, mata kobieta.
Malo co mozna wtedy zrobi¢, a w wielostopniowym upale i po kilkudziesieciu kilometrach
mozna jeszcze mniej. Trzeba odda¢ sie pod opieke. Najlepiej innym kobietom, jak to zrobita
Ania. Pod przydroznym sklepikiem polozyla si¢ na tapczanie, zwineta sie w kulke i zasne-
Ta. Wiascicielka, wielka kobieta, zapytata, co si¢ stato, a jak tylko ztapatem si¢ za brzuch
i powiedziatem: ,zenszcinskije prabliemy”[41], ona juz wiedziata, co robié. Przyniosta Ani
poduszke pod glowe, a sama usiadla obok i najzwyczajniej ugtaskata ja do snu.

fedkek

Pod bucharskim Arkiem[42] rzadza cinkciarze, czy to sie komus podoba, czy nie. Dla
turysty sytuacja jest jasna: jak trzeba wymieni¢ dolary, to idzie si¢ pod Registan[43], tam

[41] Z rosyjskiego: ,kobiece problemy”. Przy okazji musze si¢ wytlumaczy¢ — jezeli kto$
dopatrzyl sie jakich$ karygodnych bledéw w tym moim ,rosyjskim”, to pewnie dlatego,
ze byt to ,rosyjski mocno improwizowany”.
[42] Cytadela w Bucharze.
[43] Rynek, serce miasta. Wlasciwie nazwa ,Registan” byta zarezerwowana dla Samarkandy, .
ale od jakiego$ czasu rowniez plac w Bucharze jest tak okreslany. To tutaj dokonywano 154 Uzhokistan
egzekucji i oglaszano obwieszczenia.
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dwunozny kantor wymiany walut najpierw pyta, ile tych dolaréw bedzie, méwi swoja ceneg,
a nastepnie daje nam odliczone pienigdze, bySmy przeliczyli, czy aby na pewno wszystko
si¢ zgadza. Dopiero potem bierze od nas pienigdze.

Czysto, szybko i uczciwie.

Na sam Registan, wcisniety pomiedzy medrese Mir-i Arab, meczet Kalyan oraz symbol
Buchary — gigantyczny minaret Kalyan, cinkciarze nie wchodza. Niech sobie turysta spo-
kojnie pooglada. W koricu po to tu przyjechat.

Kazda praca jest potrzebna, a praca cinkciarza w kraju, w ktérym nie ma bankomatéw —
bardziej niz gdzie indziej. Bankomaty tak naprawdeg sg, ale turyscie, na jego karte kredytowa,
i tak wydaja dolary. Kiedy$ podrézujac po $wiecie, martwiliSmy sie, gdzie i jak przewiezé
pienigdze. Niektorzy zaszywali banknoty w réznych miejscach, inni wozili czeki podrézne
i spedzali nawet godziny (na przyktad w Pakistanie), by je zamieni¢ na gotowke. Kazdy
po cichu bat si¢ kradziezy, bo bez pieniedzy nie mégtby wréci¢ do domu. Dzi§ wszystko
sie zmienito. Nawet strach. Dzi$ juz nie martwimy sie kradziezg, ale tym, ze zapomnimy
PIN do karty kredytowej, albo faktem, ze najblizszy bankomat jest 150 kilometréw dalej,
w dodatku nie wiadomo, czy dziata i czy przyjmie nasza karte.

Kazdy czas ma swoje leki.

Nad wszystkim goruje olbrzymia kolumna minaretu. Jest wysoki na 46 metréw, a jego
podstawa ma dziewie¢ metréw Srednicy. Wieza zbudowana jest z cegiet i ceglami zdobiona.
Na jego powierzchni nie ma ceramiki jak na sgsiednich medresach. O nie! Ta powierzchnia
zdobiona jest ceglang ukladanka, ktéra ani razu w jego 800-letniej historii nie wymagata
remontu. Wszystko stoi tak, jak stato w pierwszych dniach. Minaret opart sie nawet, jako
jedyna w tym miescie budowla, najazdowi Mongoléw.
A moze Mongolowie, zauroczeni jego potega, nawet nie prébowali go zniszczy¢?
Oszczedzili go, bo nie mogli sobie wyobrazi¢, ze mozna zniszczy¢ co$ tak poteznego? 156 1 .
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Trzeba by¢ jednak realistg i przyja¢ wersje, ze zwyczajnie nie dali rady. Przeciez oni
niszczyli wszystko. Wiasnie tak: WSZYSTKO.

Na bucharskim Registanie nie ma juz wygodnych tawek, na ktérych mozna by siedzie¢
i rozmawia¢ z Persami, Turkami, Rosjanami, Chinczykami, a nawet Hindusami i ,ludZmi
z Kabulu”. Mozna by pozna¢ kilku Turkmenéw, Kalmukéw i Kozakéw. Zaréwno ludzi
z manierami godnymi kréléw, jak i grubianskich pono¢ Tataréw. Uzbekéw bucharskich
odroézniliby$Smy tatwo od Uzbekéw z innych krain, a to dzieki welnianym, wysokim nawet
na 30 centymetréw czapkom.

Kiedys, przed panowaniem Rosji, a p6Zniej ZSRR, Rosjan fatwo bylo pozna¢ po ich rudych
brodach, szarych oczach i bladej skérze, ale przede wszystkim po ich biedzie. Zyli w Bucharze
w zasadzie jak niewolnicy uciekajacy przed przesztoscia pozostawiona w Rosji.

Od setek lat mieszkali tu ludzie z catej Azji. Wedrowali Jedwabnym Szlakiem, podbijali
nawzajem swoje ziemie. Gdy w X wieku niejaki Abu Dolaf Al-Yanbui wydat w Bucharze
ksigzke o swych podrézach, nikogo to nie dziwilo. Zajechat az do Indii — moéwili. Widziat
wspaniale miejsca — czytali. Na skrzyzowaniu Jedwabnego Szlaku nie byto to nic niezwy-
klego. Byto to jakby... oczywiste. Lata pdZniej, gdy okazato sie, ze wszystkie te historyjki,
opisy miejsc niestety nie trzymaja sie kupy, przestano mu oczywiscie wierzy¢. Jednak nikt
przez chwile nie sgdzit, ze Abu Dolaf cokolwiek zmyslil. Wszystkie te historie byly praw-
dziwe, tyle tylko Ze nie jego. Buchara byta centrum Azji Srodkowej i wystarczylo usigsé
w tawernie, postuchaé¢ opowiesci karawaniarzy — i caly swiat stawal nam przed oczami.
Abu Dolaf tylko to wszystko spisal. Wszystko bylo gotowe, podane na tacy.

Pewnego razu Buchare odwiedzil nawet egipski faraon, ale to juz zupetnie inna historia[ 44].

[44] Oczywiscie w przenosni. Na pustyni otaczajacej Buchare krecono polski film Faraon.
Jako statystéw trzeba bylo zaprosi¢ radzieckich zotnierzy — sko$noocy Uzbecy nie na-
159 dawali sie na Egipcjan. W Bucharze krecono rowniez Pamigtnik znaleziony w Saragossie.
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Wsréd medres i meczetéw ukrywat sie kiedys$ bazar. Od $witu do zmierzchu rozbrzmie-
watl mruczeniem ttumu. Stragany uginaly sie od winogron, moreli, jablek, brzoskwin, sliwek
i arbuzéw. Wéréd straganéw staly mate piecyki, na ktérych parzyta sie powoli herbata. Pito
ja na wiele sposobow.

Z cukrem i bez.

Z mlekiem i bez.

Z mastem, z solg, jak kto lubit.

Na bazarze mozna byto kupi¢ tyton i fajki, ale nie wolno byto pali¢ na ulicach. Gdy
kto$ przytapal natlogowego nieszcze$nika na paleniu, zaciggano go przed oblicze sedziego
i zwyczajowo biczowano lub obwozono po miescie, z osmolong twarza, na osle. Jezeli ktos
nieroztropny puszczat w pigtek, czyli muzutmanski dzien swiety, gotebie, objezdzal miasto
na wielbtadzie, z martwym ptakiem zawieszonym na szyi.

Pomiedzy straganami z herbatg z Chin, przyprawami z Filipin i cukrem z Indii mozna
bylto spotkaé zar6wno moznych tego miasta, jak i zebrakéw ustawionych razem w kolejce
do kopczykéw $niegu, ktérym schtadzali wode czy sok z winogron. Snieg byt tak tani, ze
nawet zebraka bylo sta¢ na jego zakup.

Dzi$ stary bazar zastapily stragany z pamiatkowymi nozami, pamigtkowymi figurkami,
pamiatkowymi czapkami, kawatkami kilimoéw, plecionymi siatkami na plastikowe butelki
i wszystkim, co turysci zabiorg ze soba do domu.

Wieczorami, gdy ukryte w arkadach medres i meczetéw stragany znikaja, gdy ta pa-
migtkowa pozostato$¢ po niegdy$ wspaniatym bazarze chowa sie, cate zycie starego mia-
sta przenosi sie na plac Lyabi-Hauz. Dookota niewielkiej sadzawki[45] poustawiane s3
restauracyjne ogrodki, a na scenie, przy pomniku mutty Nasreddina, zawsze cos$ sie dzieje.

[45] Lyabi-hauz w jezyku perskim oznacza: ,brzeg sadzawki” lub ,,nad sadzawkg”. 160 zbheXistan
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Na przyktad odbywaja si¢ tarice albo jest jaki$ koncert. Uzbeccy turysci prébuja zaprzy-
jaznié sie z tymi z Zachodu. Czgstuja sie serem, somsami[46], ale przede wszystkim piwem,
ktére wolno pi¢ przy stolikach, ale na chodniku juz nie. Dba o to policja.

Gdyby wierzy¢ legendzie, ogrodnik chana Buchary, Nodir Divan Begi, zapragnat pew-
nego kawatka ziemi, by wybudowaé na nim dom. Na jego nieszczescie mieszkala juz tam
jedna samotna kobieta i za nic nie chciata ani sie wyprowadzi¢, ani sprzeda¢ ziemi. Wtedy
ogrodnik postanowit wybudowa¢ pod domem biednej kobiety kanat i woda powoli zacze-
fa wymywa¢ najpierw grunty, potem $ciany. Nieszczesna, nie majac sie komu poskarzy¢,
sprzedata swéj dom. Poddani chana potajemnie nazywali powstata sadzawke Khan Khauz,
czyli ,sadzawka przemocy”. Jej brzegi zbudowane sa z olbrzymich blokéw zéttego wapienia,
a oprécz restauracyjnych stolikow sasiaduje z nig betonowa karawana wielblagdéw.

Dzi$ dookota sadzawki tetni nocne zZycie. Dobre jedzenie, mitosne spacery, muzyka
i $piew. Totalna beztroska i wieczorne zapomnienie. Tak sie ztozyto, Ze z calej grupy napot-
kanych przez nas w Bucharze rowerzystéw tylko ja dukatem cos po rosyjsku i to na mnie
skupita sie cata ciekawo$¢ Uzbekéw. Tylko ze mna mozna byto porozmawiaé i kiedy inni
bawili sie przy kolejnych piwach i we wlasnym towarzystwie, ja staratem sie jak mogtem
porozmawia¢ w improwizowanym rosyjskim.

Meczace to byto. Bardzo. Nie tylko upat i zwykte wieczorne znuzenie, ale ta intensywnosé
kontaktu i liczba rozméwcéw plus moja oczywista frustracja. Brakowato mi stow, a oni
wierzyli, ze rosyjski to ja mam w malym palcu i Ze porozmawiamy nie tylko o banatach, ale
i filozofii zycia, wszech$wiecie i catej reszcie. I nawet jako$ nam sie to udawato. Pomagato
piwo, bo przy nim zawsze rozwiazuj sie jezyk. W pewnym momencie podeszta do mnie
starsza kobieta. ,Bo ja jestem Zydowka, wiesz? — zagadnela. — Ciezko nam sie tutaj zyje.

161 [46] Rodzaj pieczonych pierozkéw. Najczesciej z migsem.
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Zawsze tak sie zylo, a teraz prawie wszyscy wyjechali. Do Ameryki i Izraela. Sami tu teraz
jestesmy. Tylko kilka rodzin zostalo, a jak do Uzbekistanu przyjechat Clinton, to z nim byta
taka dziewczyna. Rachela. I ona tu do nas przyjechala i robila nam zdjecia. No i z nami tez.
Z cala rodzina. I do Ameryki zabrata. Rachela. Jak Clinton byt. Dawno temu, ale pocztéwke
przystata”.

Po raz pierwszy Zydzi zaczeli pojawia¢ sie w Bucharze juz w VII wieku p.n.e. Przybyli
prosto z Babilonu i gdy trzysta lat pdZniej Aleksander Wielki przejezdzat przez miasto, byto
ich tu tak wielu, ze zauwazyli to nawet historycy Aleksandra. Oczywiscie Zydzi wigczyli sie
w handel kwitnacy wzdtuz Jedwabnego Szlaku, a bylo czym handlowac.

Ze wschodu przywozono wonno$ci, papier, atrament, siodta, filc, cynamon i oczywiscie
jedwab. Z zachodu srebro, zloto, lekarstwa, niewolnice, hydraulikéw i kamieniarzy umie-
jacych obrabia¢ marmur. Z péinocy, rzeka Wolga i Morzem Kaspijskim, bursztyny, skory,
futra, miecze i znéw... niewolnikow.

Gdy Uzbecy, po czasach rzadéw arabskich, przejeli miasto, Zydéw zaczeto przesladowad.
Musieli nosi¢ z6tto-czarne ubrania, by wyréznia¢ sie z ttumu. Gdy ptacili roczny podatek,
na ,do widzenia” otrzymywali policzek od urzednika. Oczywiscie publicznie. Nie wolno
im byto przy muzutmanach jezZdzi¢ nawet na osle, wiec po caltym miescie dreptali pieszo.
Bywato jednak i tak, ze w meczecie Magak-i Attari, wybudowanym przy placu Lyabi-Hauz,
modlili sie i Zydzi. Historycy nie sg jedynie zgodni, czy robili to po modlitwach muzulmanéw,
czy moze razem z nimi. Gdy lata p6zniej do Buchary wkroczyta Armia Czerwona, Zydzi,
wierzac, ze komunizm przyniesie im réwnos$¢, chetnie go poparli. Niestety, nowa wiadza
szybko zapomniata o ich pomocy.

Na te nocng zabawg, na tarnce i §piewy, na turystéw, na dzieci spoglagdata betonowa
karawana wielbtadéw i pomnik mutly Nasreddina, ktérego miejscowi nazywaja zwyczajnie: 162 1 R
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Hodza. Mufta jest postacia legendarng, cho¢ bucharczycy daliby sobie pewnie reke ucia,
zeby byt prawdziwa. Zastynat w $wiecie islamu ze swych zabawnych historii i prostoty ducha.
Proste historie o prostych problemach.
Zyciowe.

Nasreddin rozrzucat garsciami okruszki wokét swego domu.
— Co robisz? — ktos go zapytat.
— Trzymam z dala tygrysy.
— Ale przeciez tutaj nie ma tygrysow!
— No wilasnie, skuteczne, prawda?

O multe walczy Iran, Afganistan, Turcja i oczywiscie Uzbekistan. Jest nie tylko symbolem,
ale i dojng turystyczng krowa. Figurki, ksigzki, obrazki, splendor miasta.

Problemem Buchary zawsze byla woda. A $cislej: jej ciagly brak. Gdy Rosjanie zajeli
Samarkande, mogli fatwo meczy¢ niepokorng Buchare, zakrecajac jej wode. Wystarczyto
zablokowac¢ kanaty taczace miasto z rzekg Zerawszan, by w Bucharze cierpieli ludzie. W naj-
gorszych przypadkach (a zdarzaly sie one regularnie) $wieza woda pojawiata sie w miescie
co cztery tygodnie. Zbierano ja wlasnie w sadzawkach, w ktérych rozwijaty sie choroby.
Na przyklad obrzydliwa ryszta[47], ktora bezlito$nie zbierala swe zniwo. Tej samej wody
uzywano do picia, gotowania i mycia sie przed modlitwami. Srednia dlugos¢ zycia w tym
czasie nie przekraczala 40 lat.

[47] Wlasciwie drakunkuloza, wywotywana przez pasozyta o nazwie Dracunculus medi-
nensis. Jest to jasnozo6tty robak dochodzacy do metra diugosci, zywigcy sie ludzkim
ciatem. Mieszka pod skéra, a zarazi¢ sie¢ nim mozna, pijac wode, w ktérej zyja oczliki.

163 Robaki oddychajg powietrzem atmosferycznym poprzez otwoér wywiercony w skorze.
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W $rodku dnia placyki i uliczki naleza do upatu lub do dzieci. Juz nie graja w Alak-Dolak,
czyli cos, co w Polsce nazywano klipa[48], lecz w pitke nozna. Jak na catym $wiecie, usta-
wiaja dwie torby lub dwa kamienie, by oznaczy¢ bramke, i grajg tanimi, gumowymi pitkami
made in China. Zeby jeszcze bardziej nabrato to wszystko uzbeckiego charakteru, te pitki
maja kolory... arbuza.

Na nowym bazarze, oddalonym o pét godziny spaceru od starego miasta, niemal wszystko
jest made in China. Tylko owoce, warzywa i lepioszki s3 jeszcze lokalne. Wszystko inne ma
na sobie trzy najpopularniejsze stowa na swiecie.

Samarkanda

Goretszy znacznie wiatr czyni ducha hardym;
Dla zqdzy wiedzy, o czym sig wiedzie¢ nie powinno,
Na szlak ztoty weszliSmy az do Samarkandy[49].

Ledwo wjechali$my do centrum starej Samarkandy, mineliSmy meczet Tamerlana[50]
i Registan, gdy kilku mezczyzn zatrzymato nas tylko po to, by powiedzie¢ nam, ze... je-
dziemy w ztym kierunku. Tylko skad oni wiedzieli, dokad my jedziemy, skoro my sami tego
nie wiedzielismy?

[48] Popularna kiedy$ gra podwérkowa. Do gry uzywano dwoéch kijéw — dluzszego i krét-
szego. Dluzszym wybijano krétszy poza narysowane na ziemi kolo. Kto zlapatl krétszy
(klipe) i wrzucil go do kola, zajmowal miejsce wybijajacego. Gdy nikt nie zlapatl klipy,
odlegtos¢ od kola, liczona w krokach, stanowila liczbe punktéw. Wygrywat ten, kto
pierwszy zdobyt ustalong wczes$niej liczbe punktow.

[49] James Elroy Flecker, Ztota podréz do Samarkandy.

[50] Timura Krwawego.
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Szukali$my powoli hoteliku, ale zadnego konkretnego. WiedzieliSmy, ze w rejonie Re-
gistanu przycupneto kilka i dopiero sie rozgladalismy, ale oni dalej twierdzili, ze jedziemy
w ztym kierunku, bo ,do Bahodiru to musicie zawrdcié¢ i przy sklepie skreci¢ w prawo”.

Bahodir?

»No tak, Bahodir. Przeciez wszyscy rowerzysci zatrzymuja sie w Bahodirze”.

Nie dyskutujac, grzecznie zawréciliSmy i przy sklepie skreciliSmy w prawo, jak nam kazali.
Zajechalismy do wspomnianego hoteliku Bahodir i od razu poczuli$my sie jak w domu. Juz
w korytarzu mineliSmy dwa motocykle, ale dopiero gdy weszli§my na podworko, prosto
pod winogronowa pergole, zauwazyliSmy, ile tu jest roweréw, ilu u§miechnietych turystow,
zobaczyliSmy $ciane pelng pocztowek i wszelkich ego-naklejek[51].

Wilasciciel, ktory przedstawit nam sie jako... Bahodir, powitat nas serdecznie i najpierw
kazal nam odpocza¢ na tapczanie, napic sie herbaty i zjes¢ kawatek arbuza. Najpierw gos-
cina, potem biznes.

Cos$ dziwnie przyjemnego wisialo w powietrzu. Jakies lenistwo i zapach spokoju. Wsze-
dzie dookota siedzieli turysci réznej masci. Rowerzysci i z plecakiem. Ciekawi naszych
roweréw i mitomani. Cisi i glosni. Tygiel potrzeb i wartosci. Oczywiscie wiekszos¢ z nich
spotkali$my juz w Bucharze. Tak to bywa, gdy przez kraj wiedzie tak naprawde jedna droga.
Trudno na siebie nie wpas¢.

Holandia, Francja, Japonia, Niemcy i Izrael. Pary, malzenistwa i samotni jezdZcy. Bez
przerostu ego i z nadmuchanym ,ja”. Pelni historyjek i pytan.

,To wy tez tylko 80 kilometréw dziennie? Ufff! I tez takie cigezkie te rowery? A juz my-
Slatem, Ze to tylko my tacy glupi jestesSmy”.

Ktos$ potrzebuje klucza do kaset, ktos szprychy, kto§ wie, jak wyregulowac hydrauliczne ha-

mulce, a kto$ inny pokazuje, jak podcentrowac koto. Wsp6lne obiady, kolacje, spacery ... plany.

[51] Ekspedycja taka, ekspedycja siaka. Jak to na skrzyzowaniu turystycznych szlakow.
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,Kto chce jecha¢ z nami do Taszkientu? A kto wybiera Szose Pamirsk3? Moze wy? Byloby
Swietnie! Ktos do Kazachstanu? Nie chce mi si¢ jecha¢ samemu. Poczekam, az zalatwicie
wizy. Nie ma sprawy!”.

W Azji Srodkowej drég nie ma wiele i tatwo na siebie wpasé. Zwlaszcza gdy liste ho-
telikéw przyjaznych rowerowej braci podaje si¢ dalej. Tu tanio, tu duze i dobre $niadanie,
tam znowu darmowa pralka. W lipcu i sierpniu mato kto przyjezdza do Uzbekistanu. Sa
jakie$ grupy, jacys rowerzysci czy kilku plecakowiczéw, ale dla miejscowych ,eta nie sezon.
Sezon naczinajetsa w septiembrie”[52].

Bo jest za goraco. Bo jest za sucho. Bo jest za wietrznie.
I my w samym $rodku tego niesezonu. Gdy wiatr wieje prosto w oczy, gdy o dwudziestej
pierwszej bywa 36 °C.

Hotelik sktadat sie z podworka obro$nietego winogronem, tapczanéw, stotu, jadalni,
ktéra ukryla sie w cieniu, i pokoi, ktére bardziej przypominaly pokoje starej cioci niz ho-
telowe. Wszedzie staly stare meble, na podlogach lezaly stare dywany. Rodzinne obrazy
na $cianach i cala reszta bibelotéw poustawiana na stolikach tylko wzmacniaty wrazenie
wizyty u rodziny, a nie pobytu w hotelu.

Sami wiasciciele tez nie wygladali na zmeczonych turystami. Raczej jakby sie dobrze
bawili powtarzalno$cig naszych zachowan. Najpierw herbata, ciastka i arbuz, oczywiscie
pite i jedzone wsréd naszych podziekowan. Potem paszport i optata. Potem oczywiscie
wielkie pranie i rozwieszanie tego wszystkiego wsréd winogron. Kazdy z nas, mniej lub
bardziej podobnie, wpadat w te same podrézne schematy.

167 [52] Zrosyjskiego: ,To nie sezon. Sezon zaczyna si¢ we wrze$niu”.
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Gdy okazalo sie, ze na obiad oczywiscie bedzie plow[53], nikt nie protestowat wobec
propozycji, bySmy sami sobie co$ ugotowali. Tak jak pisalem: raczej byliSmy u znajomych
w goscinie, a nie w hotelu.

Zeby to jeszcze przypieczetowad, zona Bahodira usiadta obok mnie wieczorem i przynio-
sta ze sobg rodzinny album. ,Tu zdjecia ojca. Zabrali go na wojne i nigdy nie wrocit. Nawet
go nie znalam. Malutka bytam”.

Samarkanda zawsze byla dla mnie czym$ magicznym. Blekitne kopuly meczetéw, po-
chrzagkiwania wielbtagdéw, nawotywania dobiegajace z gtebi bazaréw. Wystarczylto, ze przy-
mknatem oczy, wyszeptalem: ,Samarkaandaaa”, a wszystko to stawalo nagle przede mna.

Po Damaszku mialo to by¢ kolejne Wazne Miejsce na mapie naszej podrézy. Wspomnie-
nia o potedze Timura, zabytki i magia miejsca, ktére na state wpisato sie ztotymi literami
w historie Jedwabnego Szlaku.

Samarkanda byta jednym z tych miejsc, ktérych nazwa budzi w sercu drzenie. Wyob-
raznia podsyta dZzwigki i zapachy. Staja nam przed oczami obrazy karawan, bazaréw, wo-
jownikéw i historii. Starej, bardzo starej historii. Mordujacych wszystkich na swej drodze
Mongotéw, jeszcze przed nimi zdobywcy Aleksandra, a potem choc¢by Timura, nie bez
powodu nazywanego Krwawym.

Miasto przetrwato wizyte wojsk Czyngis-chana lepiej niz inne miasta. Z p6! miliona
mieszkancow przetrwato co najmniej 50 tysiecy. Lepiej niz w Heracie, w ktorym ze stu
tysiecy mieszkancow uratowalo sie¢ szesnastu. Lepiej niz w Mary, gdzie wybito niemal
wszystkich. Nawet psy i koty, a ci, ktérzy przetrwali, umarli na zaraze, zZyjac wsréd zwtok.

Wedtug chinskich spiséw ludnosci, populacja péinocnych Chin zmniejszyla sie o 42 mi-
liony ludzi w ciggu 40 lat mongolskiej okupacji.

[53] Rodzaj lokalnego risotto. Wiecej na stronie 204. 168 zheXkistan
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Niektorzy pisza, ze Timur byt kontrowersyjnym witadca. Mysle, Zze po prostu brak im
odwagi, by napisac, ze byt chorym, sadystycznym draniem. Jak zreszta wiekszos¢ wladcow
tamtych czaséw w Azji Srodkowej.

Nie wiem, czy to po mongolskich masakrach zycie czlowieka i zwierzat przestalo mie¢
jakiekolwiek znaczenie, czy wlasnie te masakry wyrosly z takiego przekonania. Faktem jest,
ze Timur potrafit wyrzna¢ co do jednego mieszkanicow wielu miast, a z czaszek zabitych bu-
dowac¢ kopce. Pono¢ ku przestrodze, ale tylko $lepy i gtuchy nie bat si¢ Timura, wigc jako$ ten
argument do mnie nie trafia. Latwiej mi uwierzy¢, ze byt pijany wtadzg i miat chore zachcianki.

Gdy zdobyt Isfahan i wybil jego mieszkaricow, kazal wybudowa¢ wieze sktadajace sie
z tysigca pieciuset glow. Pewnie zalezalo mu, by byly tej samej wielkosci.

W bitwie o Delhi, stolice Indii, obtadowal wielbtady drewnem i podpalit je, kierujac
przerazone i ryczace z bolu zwierzeta w strong indyjskich stoni bojowych. Po wygranej
w ten sposo6b bitwie kazat zabi¢ 100 tysiecy jeficow.

Masakrujac zdobyty Damaszek, kazat oszczedzi¢ artystow i wysta¢ ich do Samarkandy.
W ten sposéb, w 35 lat, zbudowal piekno Samarkandy, wymordowat setki tysiecy ludzi
i podbit tereny od Gruzji, przez Iran, Azje Srodkowa, pét Iraku, Kurdystan i dzisiejszy
Pakistan po Chiny.

Grob Timura przykryty jest ptyta z nefrytu. Przez wiele lat powodowata ona zdumienie
nie tylko z powodu inskrypcji, ktéra nosila (,Gdy powstane, swiat sie zatrzesie”), ale przede
wszystkim ze wzgledu na swéj rozmiar. Wigkszo$¢ nefrytéw miata wielko$¢ najwyzej piesci,
plyta taka jak na grobie Timura byta niespotykana. Zupelnie przypadkiem odkrywca kopalni
nefrytu tej wielkosci zostal polski oficer w stuzbie carskiej, Bronistaw Grabczewski[54].

[54] Bronistaw Grabczewski (ur. 15 stycznia 1855 w Kownatowie w powiecie telszewskim, zm.
27 lutego 1926 w Warszawie) — polski topograf, etnograf, podréznik i odkrywca w stuz- ,
bie rosyjskiej. General lejtnant armii Imperium Rosyjskiego. Badacz Azji Srodkowej. 170 Uzbekistan
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Podrézujac po Kaszgarii, dzisiejszym Sinciang, w okolicach rzeki Pil spotkat mysliwego,
ktoéry zabral go do czgsciowo zawalonej juz kopalni.

Chiniczycy nie tylko cenili nefryt ze wzgledu na piekno kamienia, ale tez przypisywali mu
lecznicze wilasciwosci. Miedzy innymi wierzyli, ze neutralizuje wszelkie trucizny, i chetnie
robili z niego filizanki i kielichy.

Wedtug legendy na plycie znajduje sie rowniez druga inskrypcja, ktéra przestrzega
tego, kto otworzy groéb. ,Ktokolwiek otworzy méj gréb, obudzi najezdzce straszniejszego
ode mnie”. Czy jest to prawda, czy tez nie — nie wiadomo. Faktem pozostaje, ze gdy grob
otworzono w 1941 roku, dwa dni p6éZniej Trzecia Rzesza rozpoczeta operacje ,Barbarossa”
i napadta na ZSRR. Wiadomo, ze planowali to troche dtuzej niz dwa dni, ale jakkolwiek
patrze¢ — klatwa sie ziscila.

Do Samarkandy przyjezdza sie w jednym celu: zobaczy¢ Registan. Kwadratowy plac
otoczony z trzech stron medresami.

Perla Islamu. Rzym Wschodu. Riu Zamin — Oblicze Ziemi, jak nazywali kiedy$ to miejsce
poeci i geografowie starozytnej Persji, Indii, Chin czy... Egiptu i Bizancjum.

Wszystkie te epitety i wyszukane nazwy powstaty po to, by odda¢ piekno i wielkosé
miejsca. Placu, na ktérym odbywaty sie parady, festiwale, niedzielny bazar. Placu, na ktérym
przyjmowano postéw i $cinano glowy skazanym.

Medresy przy Registanie w Samarkandzie to: medresa Utug Bega, medresa Sher-Dor
i medresa Tillya Kari. Medresa to nic innego jak muzulmanska szkofa koraniczna. W do-
datku tylko dla chtopcéw z bogatych rodzin. Oczywiscie tak bylo kiedys, kiedy edukacja
byla zarezerwowana dla elit.

Kierowat ekspedycjami naukowymi w Hindukuszu, Kaszgarii, Tybecie, Afganistanie
171 i Pamirze [Zrédlo: Wikipedia].
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W elitarnej samarkandzkiej medresie nauka trwata od dziesieciu do nawet dwudzie-
stu lat. Wyktadano tu nie tylko islam, ale tez 6wczesne nauki humanistyczne. A wykta-
dat nie byle kto, bo w medresie Utug Bega nauczal sam... Ulug Beg, ktéry byt wnukiem
Timura, wielkim sultanem, a przy okazji matematykiem i astronomem. Nawet Jan He-
weliusz uzywat jego wyliczen w swym Atlasie ciat niebieskich. Utugowi bardzo zalezato
na szybkim wybudowaniu medresy i wszystko zajeto doktadnie cztery lata, co zreszta
widaé do dzis. Sciany s3 w niektérych miejscach krzywe, zdobienia tez nie s3 zbyt ide-
alnie symetryczne.

Dwiescie lat pdzZniej, juz w XVII wieku, powstaly kolejne dwie medresy. Najpierw Sher-
-Dor, ktérg fatwo odréznic¢ po perskich lwach zdobiacych frontowg Sciang, i Tillya Kari, czyli
spokryta ztotem”. Ciekawe, Ze ta ostatnia byta wybudowana wedtug wszelkich zasad jako
medresa, a stuzyla gtéwnie jako... meczet.

W islamie zawsze wazny jest szacunek i postuszeristwo. Samo stowo ,islam” znaczy
wlasnie ,postuszenstwo” i aby mtodzi — jak wiadomo, nierzadko buntujacy sie — uczniowie
nigdy o tym nie zapominali, w medresach budowano niskie wejscia. Kazdy, kto wchodzit,
czy chcial, czy tez nie, musiat sie pochyli¢ i tym samym przywita¢ wszystkich. Oczywiscie
moglby ugiac kolana, gdyby byt bardzo uparty, i wejs¢ bez kiwniecia glowa, ale wygladalby
wtedy... raczej gtupio.

Dzi$ to miasto okazato sie¢ dla nas lekkim rozczarowaniem. Wzdtuz ulicy Newskiej, ktora
ciggnie sie od podnézy bazaru az do Registanu, zagnieZdzity sie sklepiki z pamigtkami.
Istne salony, z ktérych zza wielkich szyb neca nas dywany, tradycyjne ubrania i cerami-
ka. Oczywiscie, ze taka jest kolej rzeczy i wczesniej czy péZniej wszystko zamienia si¢
w komercyjna atrakcje turystyczng, ale sklepiki poukrywane w kruzgankach meczetow
i medres po prostu zloszcza. Przeciez nie po to wchodzi sie do takiego miejsca, by kupi¢
sobie czekoladki pewnej korporacji.

172 UzbaXistan
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Jedwabny Szlak. Otoczony nimbem tajemniczosci, budzgcy basniowe skojarzenia, przecinajgcy
miasta, ktorych nazwy przywotuja w pamieci historie z Ksiegi tysigea 1 fednej nocy. Szlak kupcow,
podriznikow 1 poszukiwaczy przygod, lecz rdwniez miejsce spotkan i wymiany mysli filozofow,
mistykow, swietych mezdw. Droga, ktdrg na zachod podgzaty jedwab, Zelazo i papier, w przeciwnym
kierunku — zloto, perfumy i Zywnos¢, a w obydwie strony — idee, opowieéci i legendy.

Tysige szklanek herbaty to w gruncie rzeczy nie jest ksiazka o Jedwabnym Szlaku, raczej
o ludziach, ktorzy nim podaZaja i o tych, ktorzy Zyja na jego trasie. 0 ludziach i o spotkaniach
z nimi przy tytutowej herbacie. Ta herbata — jak pisze autor — jest zawsze gorgca, tak jak
zaproszenie do domu.

Przekonajcie sig, jak przebiegaly te spotkania i na czym polega prawdziwa magia azjatyckiej
goscinnosci,

Robert ,Robb” Maciag (urodzony w 1974 roku, we Wroclawiu) — z wylksztalcenia nauczyciel specjalny, z pasji podroznik i fotografik.
Po ukonczeniu studidw na Uniwersytecie Gdanskim wyjechat za granice. Od 2010 roku mieszka znow w Polsce, w okolicach Jeleniej
Gory, w Krainie Wygastych Wulkandw. Uwielbia fotografowac ludzi. Jest laureatem konkursu Podréznik Roku miesigcznika .Podroze”
i zdobywca Travelera miesiecznika ,National Geographic”, Jest tez autorem puhblikacji Rowerem przez Chiny..., Rowerem w strone Indii
oraz licznych artylutow prasowych. Na co dzien wraz 2 zong Anig prowadzi warsztaty o swiecie dla szkot oraz fundacje Szkofy na korcu
swiata,
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