1. ZNAKOWANIE DROGI

,Do Indii podrézuj, duszo!”

W specyfike toposu drogi do Indii wprowadz¢ za pomoca wspomnianego we
Wistepie poematu Walta Whitmana Passage to India. Wyraznie pokazuje on, na czym
polegata przemiana dawniejszego rozumienia drogi do Indii — tego, w ktérym cie-
kawo$¢ eksploratorska splatala sie z rywalizacja handlows i polityczna — w wersje
nowsza, wiazacg ja ze szczegdlnym rodzajem do$wiadczen.

Poeta napisal utwér w roku 1869, zainspirowany otwarciem Kanatu Sueskie-
go. Rozpoczal obrazem podrézy odkrywczych:

Podréz do Indii!

Zmagania wielu kapitanéw, opowiesci o wielu umartych zeglarzach
Skradaja si¢ i zasnuwaja moja dusze

Jak chmury i chmurki na niedosieznym niebie (Whitman 1992, s. 295).

Zrazu mogloby sie wydawac, ze to pies$n na cze$¢ technologicznej ekspansji
Zachodu:

Me dni opiewajac,

Opiewajac wielkie dokonania terazniejszosci,

Opiewajac solidne lekkie konstrukcje inzynieréw,

Nasze wspoélczesne cuda (co przewyzszyly siedem ciezkich konstrukcji starozytnosci),
W Starym Swiecie, na wschodzie, Kanat Sueski,

Nowy Swiat spiety potezna siecig drég zelaznych,

Morza ustane plataning szlachetnych elokwentnych drutéw.

Szybko jednak to spojrzenie skierowane w przyszlo$¢ zmienia kierunek:

Najpierw, i zawsze, o duszo, rozbrzmiewaj okrzykiem:
Przeszio$¢! Przeszlo$¢! Przeszios¢!

Przeszlo$¢ — tajemnicze niezbadane spojrzenie wstecz!
Rojna zatoka — cizba $piacych i cieni!

Przeszlo$¢! — nieskonczony ogrom przesziosci!

Bo czymze jest terazniejszo$¢, jesli nie plonem przeszio$ci?
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Wprawdzie dzieki geniuszowi inzynierskiemu fizyczna przestrzen Ziemi staje
sie coraz bardziej spojna, dostepna i wewnetrznie komunikowalna, ale osiagnie-
cie to nie bedzie pelne, jesli przyszlosci nie zepnie sie z przeszloscia:

(Jak wypuszczony pocisk, co lecac nie zbacza z toru,
Tak terazniejszo$¢ poczatek i ped swdj bierze z przesziosci).

W toku utworu wielokrotnie powraca fraza Passage to India (przettumaczona
na polski jako ,,Droga do Indii”), nadajac strofom specyficzny rytm. Najpierw
sygnuje ona watek o postepie, potem rozwija si¢ w narracje o réoznych rodzajach
poznania. Pomaga wyrazi¢ przekonanie, ze obok wiedzy naukowej istnieje jeszcze
inna madros$¢. Po raz pierwszy akcent ten pojawia sie w drugiej czesci poematu,
gdy mowa jest o duszy: ,,Passage O soul to India!” (,,Do Indii podrézuj, duszo!”).
Poeta chce by¢ depozytariuszem wartosci duchowych i ich wrazliwym strazni-
kiem. Jego ucho jest wyczulone na tajemny przekaz, a piéro potrafi wzmocni¢ go
tak, zeby byt styszalny:

Azjatyckie mity rozjasnij, pierwotne basnie.

Nie tylko was, dumne prawdy $wiata,

I nie jedynie was, fakty wspolczesnej nauki,

Lecz mity i basnie dawne, basnie Azji i Afryki,
Dalekosiezne promienie ducha, marzenia swobodne,
Glebinne legendy i biblie,

Zuchwale watki poetdw, religie prastare.

Jednoczenie ziemskiej przestrzeni, dokonujace sie wysitkiem podréznikow
i naukowcow, wywoluje w ludziach pewien niedosyt — niedosyt ducha. Wzmaga
sie on wraz z powigkszaniem si¢ rozziewu miedzy osiagnieciami wspodlczesnej
cywilizacji a pradawng madroscig wierzen, mitéw i legend!. Ostatnia, dziewiata
cze$¢ poematu rozpoczyna sie wezwaniem do takiej podrozy, ktora nie sprowadza
sie do przemieszczania sie¢ w przestrzeni geograficznej (,,Passage to more than
India” [,,To wiecej niz podréz do Indii”]).

Chodzi tu o droge inna niz ta, w ktéra wyprawial si¢ Kolumb. O tamtej zreszta
tez Whitman wspomina. Zaznacza, ze warto zapisa¢ w pamieci marzenia Kolum-
ba, a takze marzenia innych podréznikéw, odkrywcdw i wynalazcow, zywiacych

! Zob. takze:

,Tam, z grodéw Azji zstepuja promieniscie,

Zjawiaja si¢ Adam i Ewa, za nimi miriada potomkoéw

Wedruja, tgskniac, opetani pragnieniem wiedzy,

Pytajac, stropieni, bezksztattni, w goraczce, nigdy do$¢ szczesliwi,
Z tym samym, ciagle smutnym refrenem:

Dlaczego, duszo nienasycona? I Dokad, zycie szydercze?”.
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pragnienie wszechstronnego opanowania $wiata. W jego przekonaniu poezja
moze powigza¢ dwa obszary — tamten mityczny, religijny, zawierajacy pradawne
madrosci, z tym, gdzie lokuje sie progresywna wiedza; warto to robi¢ w taki spo-
sob, by nadal slysze¢ glosy przesztosci:

Wody Indusu i Gangesu i wiele ich doptywéw,

(Brzegami mej Ameryki przechadzam sie, ogladam, przywracam wszystko),

Opowies¢ o Aleksandrze, o jego marszach wojennych i naglej $mierci,

Po jednej stronie Chiny, po drugiej Arabia i Persja,

Ku potudniowi wielkie morza i Zatoka Bengalska,

Rzeki literatury, potezne eposy, religie, kasty,

Stary, tajemny Brahma w nieskonczonej dali, delikatny i mtody Budda,

Imperia centralne i potudniowe, ich posiadtosci i panujacy,

Wojny Tamerlana, panowanie Arangzeba,

Handlarze, wladcy, odkrywcy, muzulmanie, Wenecjanie, Bizancjum, Arabowie
i Portugalczycy,

Pierwsi stynni podréznicy, Marco Polo, Maur Battuta,

Watpliwosci nie rozwiane, mapa nieznana, biate plamy do wypetnienia,

Niezmordowane stopy ludzkie, niestrudzone rece,

I ty, o duszo, co nie $cierpisz wyzwania

Sredniowieczni zeglarze staja przede mna.

Poeta — bohater i wspotworca tej historii — w szczegdlny sposéb zaznacza swa
w niej obecno$é: wydobywa fakty z mrokéw, rzuca na nie $wiatlo, uklada je w li-
nearnym porzadku i ostatecznie wyklada ich sens. Historia, ktérg opowie, jest
historig Zachodu:

Swiat zbudzonej przedsigbiorczosci 1942 roku,
Jak sily zywotne ziemi na wiosneg co$ wzbiera w ludzkosci;
Sktania si¢ ku zachodowi wspaniate stonice rycerstwa.

Utwor konczy sie obrazem poety — zeglarza, wyprawiajacego sie do krainy po-
czatkéw mysli, do rajow rozumnosci. W podrézy tej dusza wznosi si¢ ku Bogu —
takiemu jednak, ktdéry rozsadza chrzescijaiiskie rozumienie boskosci. W' ten
sposéb opowie$¢ o rozwoju zmienila sie w inna — o niedosycie, ktéry odczuwaja
mieszkancy nowoczesnosci, i o przeczuwanych Zrédlach zaspokojenia. Whitma-
nowskie zastosowanie toposu zasadzalo sie na tym, ze poeta ukazywal opozycje
miedzy zachodnia cywilizacja a madroscig Wschodu, po czym kre$lit drogi wioda-
ce od jednej do drugiej. Droga powrotna miata by¢ droga cztowieka przez Wschéd
odmienionego - ten element jest kluczowy dla zrozumienia specyfiki toposu.

Siegnetam po ten poemat, gdyz pozwala on uchwycic¢ te elementy w ich nar-
racyjnym dziataniu. Pojawiajace si¢ w nim stowo passage oznacza podréz, ale
i przejscie; pojecie to sugeruje potencjal transformacyjny zwigzany z procesem
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przechodzenia. (Takie nachylenie semantyczne wykorzystane zostalo przez an-
tropologiczne pojecie rite de passage, oznaczajace obrzed przejscia). Polskie ttu-
maczenie tej frazy na ,droge do Indii” zaciera ten element sensu. Taki kierunek
interpretacyjny realizowany jest jednak przez aktualizacje toposu w narracjach
réznego rodzaju i w praktykach kulturowych.

Oczywiscie zainteresowanie Wschodem w wieku XIX i p6zniej przybieralo réoz-
ne postacie. Zaznaczalo sie w nurcie rozwazan filozoficznych, zwtaszcza u przed-
stawicieli niemieckiego romantyzmu (Herdera, Schlegla, Hegla, Schopenhauera,
Nietzschego). Wytwarzalo uklady instytucjonalne, nakierowane na syntetyzo-
wanie réznych formul wiedzy i madrosci (takie jak Towarzystwo Teozoficzne za-
tozone w roku 1875). Utrwalalo to dyskurs o zasadniczej odmiennosci tego, co
wschodnie i co zachodnie. Nie bede szczegdlowo omawiaé tych kwestii?, gdyz
chodzi mi jedynie o skrétowe wskazanie konstytutywnych elementéw topiki drogi
do Indii w jej wersji przemodelowanej w XIX w. W tym kontekscie staje si¢ zro-
zumiale to, ze w poczatkach XXI w. wspomniana wczes$niej bohaterka ksiazki Jedz,
mddl sig, kochaj, wyjasniajac indyjski kierunek swej podrdzy, mogla wspomnied
o checi poznania ,sztuki poboznosci”, by wybdr stal sie oczywisty. Jej intencja
byta jasna, gdyz korzystata z kolein, jakie w wyobrazni potocznej zlobifa topika
drogi do Indii. Odnosita si¢ do pewnej wersji duchowosci — tej mianowicie, ktéra
jako kategoria kulturowa nowoczesnosci wylania sie w drugiej potowie XIX w.,
zrodzona za sprawa kompleksowych proceséw globalizacji politycznej i ekono-
micznej oraz kulturowego integrowania sie roznych obszaréw $wiata (Veer 2009).

Warto przy tym pami¢taé, ze wytwarzanie nowoczesnej dychotomii, w ktorej
ramach duchowy Wschéd i materialistyczny Zachdd sg sobie przeciwstawne, nie
jest wylacznie wytworem jednej ze stron. Wiele form kulturowych, opatrywanych
mianem orientalnych, powstalo w sytuacji kontaktu. Jednym z wydarzen emble-
matycznych dla tego procesu jest z pewnoscia pojawienie sie Bengalczyka swamie-
go Wiwekanandy na zgromadzeniu Parlamentu Religii Swiata w Chicago w roku
1893. Przybyt tam z wiasnej inicjatywy i wyglosil mowe na temat hinduizmu. Ob-
raz, jaki przedstawil, apelowal do Zywotnych potrzeb zachodniego spoleczenstwa.
Zamazywal przy tym niektoére elementy hinduizmu (te, ktére razilyby wiktorian-
ska obyczajowo$¢), a eksponowat inne. Jak ujmuje to Gavin Flood:

[Wiwekananda] jest cze$ciowo odpowiedzialny za rozpowszechnienie przekona-
nia o istnieniu duchowego Wschodu i materialnego Zachodu. Wierzyt w duchowa
wyzszo$¢ Wschodu i przyznawal pierwszenstwo Zachodowi w kwestiach material-
nych, technologicznych i naukowych. Ta dychotomia przyczynita si¢ do wzmoc-
nienia obrazu Indii jako ,innego” dla Zachodu, wbrew rzeczywistosci, ktora jest

2 Szerzej na ten temat: Inden 2000.
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o wiele bardziej ztozona, jako ze obie kultury zawieraja silne sktadniki ,,duchowe”
i ,materialne” (Flood 2008, s. 271-272).

Wspominam o tym, by zaznaczy¢ wielokierunkowos¢ przeptywéw ludzi i idei,
za ktorych sprawa trwa topika drogi do Indii. W swoich szkicach zakreglitam
obszar badan tak, ze skupiam si¢ na zachodnich uzytkownikach tej topiki; chce
jednak podkresli¢, Ze nie uwazam ich za jedynych jej twércow i uzytkownikow.

Sposréd wielu mozliwych perspektyw, w jakich mozna ukaza¢ kulturowe
przetwarzenie topiki, zatrzymam sie przy dwoch — jednej, tworzonej przez kontr-
kulturowos¢, i drugiej — przez kulture konsumpcyjng. Wybratam je sposrod wielu
mozliwych, gdyz sadze, ze wydobywaja one te czynniki przetworzen, poprzez
ktére mozna zyska¢ wglad w jej ztozong mechanike.

Dziedzictwo wiéczegéw Dharmy

Waznym etapem w przetwarzaniu mysli o Wschodzie jako zrédle wartosci za-
gubionych przez Zachéd byl czas ruchéw kontrkulturowych w latach sze$¢-
dziesigtych i siedemdziesiatych XX w. Ozywianie i przekodowywanie tresci
zwigzanych z toposem znajdowato woéwczas odbicie w konkretnych praktykach
kulturowych. Poreczna formuta przeciwstawiania Zachodu Wschodowi stresz-
czala w sobie inne opozycje, takie jak materializm versus duchowos¢, dualizm
ciala i umystu versus duchowo-cielesna integralno$¢, a takze takie, jak postep
techniczny/rozwdj duchowy czy tez spoleczenstwo jednostek/wspdlnotowosc.
Efekt przeciwstawien w lapidarny sposoéb ujmuja Joseph Heath i Andrew Pot-
ter: ,,Do najbardziej niezachwianych przekonan kontrkultury nalezy wiara w to,
ze Azjaci sg bardziej uduchowieni niz my, mieszkancy Zachodu, a najlepsza
droga do wyzwolenia jest swojego rodzaju synteza mysli” (Heath, Potter 2010,
s. 319-320). Zachodnioeuropejscy czytelnicy tekstéw Hermanna Hessego, Car-
losa Castanedy, Tybetariskiej ksiggi umartych, I Ching czy pism Alana Wattsa szu-
kali form przeciwstawiania si¢ gléwnemu nurtowi zycia spotecznego. Chcieli
realizowa¢ sie¢ w zyciu pozwalajacym przekroczy¢ krag wilasnej kultury. Kiedy
bitnicy odkrywali dla siebie Biblig buddyjskqg Dwighta Goddarda, kiedy siegali po
Williama Blake’a, a w konicu wyruszali ,,w droge” — taka, jakg opisal Jack Kerouac
w powiesci pod tym tytulem (Kerouac 2005), czy Ginsberg w Dzienniku indyjskim
(Ginsberg 1970) — naruszali rozréznienie miedzy do$wiadczeniem ekskluzyw-
nym a demokratycznym.

Keruakowscy wiéczedzy Dharmy nie wedruja po Azji geograficznej; gora,
na ktoérej bohater doznaje ol$nienia, jest Desolation Peak w péinocno-zachod-
niej czesci Standéw Zjednoczonych. Buddyzm czy tantra wskazuja im jednak
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$ciezki doswiadczania wolnosci i dostarczajg jezyka méwienia o nich (Kerouac
2006). Jednak podréz do Indii geograficznych istnieje jako dajacy sie zrealizo-
wac projekt. Ginsbergowski Indyjski dziennik z podrdzy odbytej na poczatku lat
sze$édziesigtych XX w. pobudzal do tego, by naprawde tam jecha¢. Ukazywal
indyjskie doswiadczenie w specyficzny sposoéb. Jego fragmentaryczny zapis nie
tyle miesza, ile faczy w zapisie ekstatycznego doswiadczenia to, co zapamigtane
z indyjskiego bazaru, z tym, co zapisane na marginesie planu miasta, i z tym, co
narkotyczna wizja przeniosta do Indii ze Stanéw Zjednoczonych. Motywy bdstw
indyjskich i amerykanscy ,bogowie” wspéttworza ruchomy, nigdy niezastygaja-
cy obraz (Ginsberg 1970). Alternatywe wedréwki po Indiach niekoniecznie sta-
nowila podréz po jakim$ innym kraju; to takze odlot narkotyczny, zanurzenie
sie w $wiecie fantazji czy rézne formy odejsécia od spolecznego zniewolenia ku
praktykom wspoélnotowosci. Zmienialy sie przy tym formy mediatyzacji dowiad-
czenia i grupy, dla ktérych byto ono atrakcyjne. Jak pisze Hans-Christian Kirsch:
»,Odkrycie syntetycznych narkotykéw daje poczatek przemianom kulturowym.
Hipisi zastepuja beatnikow. Kwas zajmuje miejsce haszyszu. Muzyka pop zaczy-
na przejmowac role, ktéra wczesniej odgrywaly wiersze” (Kirsch 2006, s. 300).
W epoce bitnikéw eksploracja $wiata odbywala sie wiec w obszarze przenikania
si¢ subwersyjnie traktowanej sztuki i nauki, by odstania¢ to, co zlekcewazyta
uznana tradycja nauki i sztuki. A zatem kiedy Allen Ginsberg i Peter Orlovsky
uczestniczag w eksperymentach Timothy’ego Leary’ego z narkotykami, poddaja
sie doswiadczeniu o walorach naukowych i transgresyjnych zarazem®.

Kiedy w lipcu 2008 r. nowojorskie Asia Society zorganizowato spotkanie upa-
migtniajace podréz Ginsberga do Indii, Bill Morgan, autor ksigzek o bitnikach
i opracowan ich tekstéw, zagail dyskusje pytaniem: ,,Chcemy wiedzie¢, czego on
szukat w Indiach, pytamy, czy jechal po oswiecenie”. Gary Snyder (sportretowany
przez Kerouaca we Witdczggach Dharmy jako Japhy Ryder) odpowiedzial: ,,Szczerze
moéwiac, sadze, ze poszukiwanie o$wiecenia to tylko niewielka cze$¢ podrozy;
szukal tez narkotykow, chiopakéw, emocji, wrazen”*. Ta historia spleciona jest
z wielu watkdw, pragnienia nie kieruja sie ku jednemu celowi. Obszar wedréwki
ma topografie rysujaca sie wielorako — w zaleznos$ci od tego, w $wietle jakich
pragnien ja ogladamy, sensy podrézy cechuja sie ptynnoscia i ambiwalencja.

* Narkotyki beda towarzyszy¢ Ginsbergowi i Orlovskiemu w podrézy po Indiach - jej
zapis dostepny jest we wspomnianym juz Dzienniku indyjskim. Z czasem poeta nauczy si¢
mantrowania, a w roku 1971 zostanie uczniem tybetanskiego lamy (Kirsch 2006, s. 300).

* Video highlights from The Beats in India — A Symposium (held at Asia Society, New York);
Youtube, przestano 19.10.2009 (dostep: 2.11.2013).
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Indie od medytacji po muzyke

Kultura popularna na rézne sposoby opracowywala fascynacje mozliwoscig do-
cierania w obszary poszerzajacej sie rzeczywistosci. Droga do Indii jawi¢ sie wiec
mogla jako rozwigzanie alternatywne do narkotycznego upojenia lub jako jej
przeciwienstwo. Tak ukazuje ja fragment opowiesci jednego z cztonkéw zespotu
The Beatles — George’a Harrisona. W serialu dokumentalnym BBC The Beatles.
Anthology wspomina on swoja fascynacje ruchem hipisowskim i rozczarowanie,
jakie niebawem nastgpito:

Czuli$my, co sie dzieje w Ameryce, chociaz byliSmy oddaleni o tysigce mil. Po
prostu odbieralo si¢ te wibracje. Wszystko przemawiato za tym, zeby jecha¢ i za-
mieszka¢ w dzielnicy Haight. W mojej glowie byla tylko mysl: ,Prochy to jest to,
to jest odpowiedz, jedZmy tam. Jade tam i zajme sie muzyka”. [...] Ujrzalem tam
z calg jasnoscia, co naprawde dzialo si¢ w tym narkotykowym kulcie. To nie bylo
to, co sadzilem na temat ludzi, ktérzy doznajg przebudzenia duchowego, ktérzy
prowadza zycie artystyczne. To bylo jak krzykliwa ulica, jak alkoholizm, jak natég.
Wtedy przestalem bra¢ ten okropny kwas. [...] Wtedy tez na powaznie zajalem
sie medytacja. Jest co$, co nazywa sie mantra. [...] Pozwala zyska¢ techniki, ktére
pomagaja sie¢ wyzwoli¢, wznie$¢ ponad sen, przebudzenie czy marzenie. Dotarlem
do punktu, w ktérym pomyslalem: No dobrze, potrzebuje mantry, gdzie sie po to
idzie? Po mantre nie idzie si¢ do Harrodsa (The Beatles Anthology, odc. 7).

Czlowiekiem, do ktérego ,idzie po mantre”, okazal si¢ Maharishi; dawat
on wowczas wyklad w Londynie. Po wyktadzie czlonkowie zespotu spotkali sie
z guru: ,,Powiedzialem: «<Ma pan jakie$ mantry? Prosze nam jaka$ da¢!». On na
to: «Jutro jesteSmy w Bangor, powinniscie przyjecha¢ i przejs$¢ inicjacje»” (tamze).
Wyjazd na dziesieciodniowe seminarium w walijskim Bangor zostal przerwany
wiescig o nagtej $mierci menedzera zespotu Briana Epsteina, ale droga do Indii
i tak znalazia sie¢ w planach Beatleséw. W roku 1968 czionkowie zespotu byli
juz u ,,zrodet wiedzy”, czyli w Rishikesh, by w asramie Maharishiego poznawac
tajniki medytacji transcendentalnej. Podréz Beatlesow do Indii podsycala zachod-
nie zainteresowanie tym krajem i tak zwang wschodnia duchowoscig, stanowigc
katalizator zachodzacych juz procesow.

Warto zaznaczy¢, ze nuty indyjskie pojawily sie w historii Beatleséw juz przed
tg podrdza. Harrison po raz pierwszy mial wzig¢ do reki indyjski sitar w czasie
krecenia filmu Help! (1965). W jednej ze scen tlem muzycznym byta gra indyj-
skich muzykéw:

Pamietam, jak wzialem do reki sitar i pomyslalem: zabawny dzwiek. Kupitem wiec
plyte Raviego, przestuchatem ja; wrazenie bylo niesamowite, wszystko wydawato
sie znajome — wzywalo mnie. Kupitem tani sitar w londynskim sklepie Indiacraft.
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Niezupelnie wiedzialem, co z nim poczaé. Kiedy pracowalismy nad Norwegian
Wood, potrzebowalismy czego$... Spontanicznie siegnalem po instrument, znala-
zlem wlasciwe dzwieki i zagralem. Zlozylismy to razem w jedng caloé¢ i okazato
sie, ze utrafiliémy (tamze; zob. tez: Lavezzoli 2006, s. 171).

Te diwieki bedg powraca¢ potem w muzyce Beatleséw. ,George’a Harriso-
na pamieta¢ sie bedzie nie tylko z uwagi na role, jaka odegral w zespole The
Beatles, nie tylko jako artyste solowego; to takze najstawniejszy zachodni muzyk,
ktéry rozpoznal wage niezachodniej tradycji muzycznej i oddat jej gtos” (tamze,
s. 173) — pisze Lavezzoli. Autor ten zwraca tez uwage na nieustanne przemiany
moduséw, w jakich kultura popularna rozgrywa indyjskos¢: ,,Paradoks polegal na
tym, ze film Help!, mierzac w bezmyslny orientalizm, nie miat na celu pochwaty
kultury Indii, natomiast w czasie jego krecenia George Harrison wszed! w kon-
takt z muzyka indyjska, co odmienilo jego zycie” (tamze).

Przyktad podrézy Beatleséw do Rishikesh w Indiach wyraZnie pokazuje sposoéb,
w jaki kojarzono ze sobg pewne motywy — takie jak Wschod, duchowo$é, swiado-
mo$¢, tworczo$é, rozszerzanie $wiadomosci — a takze, jak elastyczne byly ich sen-
sy°. Daje sie ona traktowa¢ jako epizod, w zwiezly i wyrazisty sposob charaktery-
zujacy kontrkulturowe tendencje lat sze$¢dziesigtych, jako jej znak rozpoznaweczy.
W ten wlasnie sposéb opisata to Gita Mehta w zjadliwej ksigzce Karma cola:

Nie byl to raczej przypadek, ze to wilasnie Beatlesi zakrzykneli owo hejze na
Wschéd. Nobliwi panowie z Imperium Brytyjskiego pozostawili swoje wizytowki
na Wschodzie juz trzysta lat temu, a teraz ich wspaniali prawnukowie pozwoli¢
sobie moga na pewng wscibsko$¢ i zanurzy¢ sie w mrocznych odmetach indyjskiej
mysli. [...] Juz wczedniej w naszym stuleciu intelektualizm braminéw Zachodu
przetarl nieco te $ciezki. Aldous Huxley tak gorliwie zajmowat si¢ Wedantg, az
udalo mu si¢ poszerzy¢ wlasny umyst. William Butler Yeats, wspoipracujac przy
przekladzie Upaniszad, odkryt ,na Wschodzie co$, co my sami odziedziczyliSmy
wewnatrz nas, co$, co teraz musimy wydoby¢ z siebie na $wiatto dzienne”. Lecz
to byly przemyslenia jedynie kasty najwyzszej, scholaréw deliberujacych o jezyku,
znaczeniu i o rozpaczy.

A teraz przychodzila kolej na populistéw, na chlopcéw z The Beatles i z The
Rolling Stones; to oni mieli stawia¢ pierwsze kroki w imieniu wielu drzacych na
Zachodzie serc. A sukces, jaki odniedli, byl daleko bardziej spektakularny (Mehta
1996, s. 68).

® We wspomnianym dokumencie filmowym The Beatles. Anthology kazdy z czlonkéw ze-
spotu przedstawial podréz do Indii inaczej (jedynym elementem powtarzajacym sie byla in-
formacja, ze okres ten okazat si¢ bardzo plodny twoérczo), kazdy tez zrobil z niej inny uzytek.
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Mehta zrecznie wpisala ten epizod w historie kolonizacji, nie tyle poszerzajac
perspektywe, ile dodajac jej nowy wymiar. Jak Huxleyowskie uzycie toposu drogi
do Indii jest znakiem ogodlniejszej tendencji, tak i podréz Beatleséw to sytuacja,
gdy 6w topos nadaje ksztalt praktykom kulturowym. Dzieki tej formie dokonu-
je sie ekspresja istotnych dla lat sze$édziesiatych tresci®. Mozna powiedzie¢, ze
Beatlesi — przemyslni uzytkownicy toposu — stajg si¢ tez materiag pozwalajacg na
jego aktualizacje. Nie pojawiajg sie na retorycznej scenie jak deus ex machina —
wkraczajg na grunt, po ktérym ktos juz stapatl i uksztaltowat jego teren.

Pytajac o to, jak powstaja zwyczajowe prawa uzytkowania tego gruntu, przyto-
cze dwa przyklady diagnozujace ich dziatanie. (Chodzi zaréwno o uzytek ideolo-
giczny, jak i o negocjowanie strategii stosowanych w sytuacjach kontaktu).

Przyktad pierwszy podsuwa cytowana powyzej Gita Mehta. W ksiazce z konca
lat siedemdziesiatych XX w. komentowala ,,obecno$¢ mistycyzmu Wschodu na
$wiatowym rynku”. Oksymoroniczny tytut Karma cola wskazywal na absurdalne
wigzanie pojec religijno-filozoficznych z agresywnymi produktami zachodniego
rynku masowej produkcji. Tekst ma konstrukcje anegdotyczng — poszczegdlne
eseje osnute sa wokoél réznych wydarzen i spotkan z ludzmi. Szkicuja sytuacje ko-
rupcji, przemocy czy tez po prostu niezrozumienia, stanowigce produkt uboczny
zachodniej fascynacji Wschodem; ale pokazuja tez przemiany w charakterze daw-
niejszego rozréznienia miedzy Wschodem a Zachodem. Mehta - jako hinduska
dziennikarka wyksztalcona zaréwno w Indiach, jak i w Wielkiej Brytanii — ustawia
sie na uprzywilejowanej pozycji kogos, kto zna rézne kody kulturowe i wytapuje
ich kompromitujace kolizje. Ujmujac rzecz metaforycznie, mozna powiedzie¢, ze
do kolizji dochodzi dlatego, ze uzytkownicy, jezdzac po tych samych drogach,
korzystaja z réznych kodekséw drogowych. Z czasem niektoére karty kodekséw
zostaja przemieszane.

Drugi przykiad jest pézniejszy, pochodzi z lat dziewieédziesigtych XX w. To
ocena, jakiej poddat indyjski epizod z zycia Beatelséw Stanistaw Tokarski:

Posta¢ Mahesh Yogi’ego $wiadczy o slabosci akademickiego nauczania. Wylanso-
wany dzieki ,nawréceniu” Beatleséw, samozwanczy ,,Maharishi” (tytut nadawany

¢ O przybywajacych do Indii w latach sze$édziesigtych autorka pisze: ,Pierwsza fala
uczniéw to byta faktycznie sama $mietanka spoleczefistwa, sami wybrani i zastuzeni pry-
musi. Wszyscy oni prezentowali si¢ bardzo pigknie. Kobiety byly modelkami, mezczyzni byli
bozyszczami, a przekaz byt przekazem. Gdy pojawili sie tutaj przygnani poczuciem wlasnej
alienagji, wrecz promieniowali wspanialym zdrowiem wegetarian. Byli istng reklama ozdro-
wienczych mocy Indii, byli dowodem na to, ze piekno jest tu nie tylko sprawa wnetrza duszy,
ale takze i powierzchni ciala. Nie ulegalo watpliwosci, ze za takim przykladem pojda bez
watpienia wszyscy ci, ktérzy pragna osiagnaé wieczna mtodos¢, ze ochoczo zaczng uzywaé
masci na dusze, jesli tylko zapewni¢ ma ona tak niesmiertelna cer¢” (Mehta 1996, s. 69).
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Wielkim Medrcom indyjskiej tradycji) byl réwnie odlegly od tego, co ta nazwa
znaczy, jak ,Madonna” z wioskich wideoklipéw od obrazéw Rafaela. Pielgrzymka
Beatleséw do Indii byta dla nich réwnie dobrg reklama, co dla Mahesh Yogi (Tokar-
ski 1996, s. 65).

Dla Tokarskiego cala ta historia stanowi aberracje: duchowos¢ zeszla na bted-
ne $ciezki, przejeta przez szarlatandw. W tym ujeciu kazda figura, kazdy symbol —
czy to wschodni, czy zachodni — ma swdj sens i nie powinno sie ich zmienia¢ ani
taczy¢. Tutaj do kolizji dochodzi, gdy jedna strona kradnie drugiej kodeks drogo-
wy, ale nie umie z niego korzystac.

Istnieje przekonanie, ze w pewnych sytuacjach Zachéd moze czerpaé z zaso-
béw innych kultur i stosowac je we wlasnych celach, modyfikujac formy i znacze-
nia praktyk religijnych, duchowych, cielesnych. Natomiast Wschéd nie powinien
aktywnie wkracza¢ w sie¢ zachodnich praktyk i proponowa¢ wlasnych rozwigzan.
(W tej perspektywie catkiem w porzadku bylaby odpowiedzZ, jaka John Lennon
dat dziennikarzowi pytajacemu, czy Maharishi jest uczciwy i czy to czlowiek na
poziomie: ,Nie wiem, na jakim on jest poziomie; ale mieli$my wakacje w Indiach.
Teraz wrocilismy wypoczeci, mozemy gra¢ biznesmenéw” [The Beatles..., odc. 7]).
Biznesowe dzialanie indyjskiego ,$wietego” nie znajduje jednak uzasadnienia.

Mozna jednak spojrze¢ na to z innej perspektywy: obie strony — reprezentanci
Wschodu i Zachodu - prébuja wyciagnaé korzysci z wzajemnych kontaktéow. Lu-
dzie Zachodu udaja si¢ na Wschod po madroé¢, spokéj ducha, po idee, po przy-
gode, po odpoczynek. Zdarza sie, ze ludzie Wschodu rozpoznaja ich potrzeby.
Czynig z nich uzytek, wplywajac na praktyki podejmowane przez ludzi Zachodu.
Jedni i drudzy uczestniczg w procesie przetwarzania znaczen’. Warto pamietac
o tym, ze mniej wiecej w tym samym czasie hinduscy guru udaja sie na Zachéd
(co w polowie lat szes¢dziesiatych XX w. ulatwione zostalo poprzez zniesienie
limitéw imigracyjnych do Stanéw Zjednoczonych). Niewatpliwie przyczynito sie
to do rozwoju hinduizmu globalnego, traktowanego jako zakorzeniony historycz-

7 Mehta w zjadliwy sposéb komentuje nieco pdzniejsza duchowg mode, te z lat siedem-
dziesigtych XX w.: ,,Guru faktycznie mieli sie osta¢, ale mieli nimi by¢ Hindusi, a nie Ame-
rykanie, osta¢ si¢ jednak miata zapozyczona od tych ostatnich lista dialogowa. Niektorzy
z wzietych indyjskich guru na zadawane z coraz wieksza rozpacza w glosie pytanie Jaka jest
odpowiedz? reagowa¢ zaczeli z humorem, chichoczac: A jakie jest pytanie? Taka odpowiedz
byla ze strony guru pewnym grzecznym i delikatnym sposobem lokalizacji miejsc bolesnych.
Nastepnie, kiedy wiadomo juz byto, gdzie kogo boli, guru moégt juz — w sposéb grzeczny,
o ile banalny - fabrykowa¢ $rodki zaradcze. Guru tak naprawde nie rozumieja, w czym rzecz,
jednak ich miedzynarodowa klientela nie chce tego przyja¢ do wiadomosci, dlatego traktuje
sie tu jako wielce gteboka mysl to, co jest zwykla grzecznoscia. [...] Mistrz Wchodu, kiedy
pytano go: Jaka jest odpowiedz? zwyczajowo odpowiadal: A kto pyta? W tym lezy caly punkt
ciezko$ci zréznicowania pomiedzy mysla Wschodu i Zachodu” (Mehta 1996, s. 71-72).



