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Przedmowa

Receptura na legende:
Maria Sklodowska-Curie (1867-1934)

Nawet dzi, prawie sto lat po swojej $mierci, Maria Sktodowska-Curie po-
zostaje jedyna kobieta naukowcem, ktdra wigkszo$¢ ludzi potrafi wymieni¢
z imienia i nazwiska.

Osiagneta swéj ikoniczny status pomimo wielu przeszkéd, kedre rzuco-
no jej pod nogi. W jej rodzinnej Warszawie kobietom odmawiano dostepu
do studiéw uniwersyteckich, nie wspominajac juz o karierze badaczki.
Mimo to udalo jej si¢ w pelni wcieli¢ w t¢ role. I nadal ja uosabia.

Nagroda Nobla w dziedzinie fizyki, kt6ra otrzymata wspélnie z me-
zem Pierre’em w 1903 roku, oraz Nagroda Nobla w dziedzinie chemii,
przyznana jej indywidualnie w roku 1911, z pewnoscia przyczynity si¢ do
unie$miertelnienia jej nazwiska. Okreslenie ,,dwukrotna laureatka Na-
grody Nobla” doskonale podsumowuje fenomen nieprzemijajacej stawy
Marii Sktodowskiej-Curie. Byta pierwsza kobieta, ktéra otrzymata Nagrode
Nobla, i pierwsza osoba, ktéra nagrodzono dwukrotnie. Do dzi§ pozostaje
jedynym laureatem Nagrody Nobla uhonorowanym w dwéch odr¢bnych
dziedzinach nauki.

Jej blizniacze medale, oba odlane z litego ztota, symbolizuja przepas¢
mi¢dzy odmiennymi wyobrazeniami kwintesencji kobiecosci i nauki. Na
kazdym z medali widnieje brodata twarz fundatora nagrody, Alfreda Nobla,
wynalazcy dynamitu. Na rewersie dwie boskie postacie w powiewnych

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/pierwi
https://helion.pl/rt/pierwi

x  PRZEDMOWA

szatach odgrywaja moment dokonania odkrycia: ,Nauka” unosi prawa reke,
by zdja¢ zastong z oblicza ,,Natury”, ktéra stoi z surowa ming i odstonie-
tymi piersiami, trzymajac w dtoniach rég obfitosci. Projekt ten sprowadza
kobiety do sfery alegorii, podczas gdy wygrawerowane pod obrazkiem
nazwisko laureata jest zwykle nazwiskiem mezczyzny, ktory przedstawiony
jest podobnie jak sam Alfred Nobel.

Nagroda Nobla z 1903 roku przyniosta matzeristwu Curie nie tylko
wielki zaszczyt, ale i gratyfikacj¢ pieni¢zna w postaci 70 000 frankéw w zto-
cie. W zamian Maria Sklodowska-Curie przyczynila si¢ do podniesienia
prestizu samej Nagrody Nobla, ktéra byta wéwczas nowym wyréznieniem,
przyznawanym dopiero od 1901 roku. Burza medialna, jaka rozpetata
si¢ wokét osiagniecia laureatki, rozstawita na calym $wiecie zaréwno jej
nazwisko, jak i nazwe nagrody.

W 1906 roku, po przedwczesnej $mierci Pierre’a w absurdalnym wy-
padku, pograzona w zatobie Maria poprzysiggla kontynuowac ich wspdlna
pracg. Zajeta miejsce meza jako dyrektorka ich wspélnego laboratorium,
a takze objela jego katedr¢ na Uniwersytecie Paryskim, zostajac pierw-
szg kobieta profesorem tej uczelni. Petniac t¢ wyjatkows role, nie mogta
nie przyciaga¢ licznych utalentowanych miodych kobiet, ktére chciaty
pracowac lub studiowaé pod jej kierunkiem. Przyjezdzaly one nie tylko
z Frangji, ale takze z zagranicy, tak jak ona sama, gdy opuscita swéj kraj, by
studiowa¢ na Sorbonie. Wsréd studentek znalazly si¢ aspirujace chemiczki
i fizyczki z Europy Wschodniej, Skandynawii, Rosji, Wielkiej Brytanii
i Kanady. Opiekujac si¢ swoimi podopiecznymi w laboratorium, Maria
zorganizowata réwniez mata szkole spétdzielcza dla synéw i cérek swoich
przyjacidt, w ktdrej prowadzita cotygodniowe zajecia z fizyki z praktycz-
nymi ¢wiczeniami.

W czasie gdy otrzymata druga Nagrode Nobla, byta juz nie tylko stawna,
ale i okryta zta stawa z powodu romansu, ktéry wywotat skandal. Dopie-
ro I wojna $wiatowa, w trakcie ktérej stuzyla na froncie przy obstudze
mobilnych pracowni rentgenowskich wlasnego projektu, przywrécita jej
reputacj¢ bohaterki. W latach dwudziestych, podczas dwéch triumfalnych
wizyt w Stanach Zjednoczonych, zdobyta nowych wielbicieli, zachowujac
skromny ubidr i bezposredni sposéb bycia nawet w trakcie przeméwieni
na wielkich zgromadzeniach czy spotkan z prezydentem. Na dtugo przed
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PRZEDMOWA  xi

$miercia, ktéra nastapita w 1934 roku, przygotowata swoja starszg cérke
do objecia po sobie stanowiska dyrektorki laboratorium. Miodsza cérka,
ktéra towarzyszyta jej w sanatorium podeczas ostatnich dni, pézniej opowie-
dziata historig zycia tej znakomitej i kochajacej matki w uznanej biografii
zatytutowanej po prostu Madame Curie (polskie wydanie ukazato si¢ pod
tytutem Maria Curie).

To $wiadectwo, jak i inne, ktére pojawily si¢ w kolejnych latach, jedynie
pobieznie wspominato o czterdziestu pigciu aspirujacych naukowczyniach,
ktore spedzity kluczowy okres swojego zycia w laboratorium madame Curie.
Zaftascynowane, podobnie jak sama Maria, tajemnica radioaktywnosci
i nieswiadome' jej niebezpieczenistw, braly udziat w odkryciach, badaty
mozliwosci wykorzystania promieniowania w leczeniu chordb i zglebiaty
niesamowity $wiat wnetrza atomu jako zrédla nieograniczonej energii. Kil-
ka z nich powrécito do swoich krajéw, by zostaé tam pierwszymi kobietami
profesorami lub pierwszymi wykladowcami nowej nauki o radioaktywnosci.

Biorac pod uwagg ograniczenia spoleczne i oczekiwania srodowiska, do
ktérego nalezaly, niektére podopieczne Marii Sktodowskiej-Curie porzucity
swoje kariery po wyjéciu za maz. Inne rezygnowaty z malzeristwa, aby méc
kontynuowa¢ badania. Nielicznym udato si¢ polaczy¢ jedno z drugim. Te,
ktére zaprzyjaznily sig, pracujac razem w laboratorium, pézniej zjednoczyly
sity w migdzynarodowym stowarzyszeniu, ktérego celem byto poszerzanie
mozliwosci edukacyjnych i zawodowych kobiet. Dtugo po opuszczeniu
Paryza wracaly myslami do chwil spedzonych w towarzystwie madame
Curie — jej zwyczaju pocierania koniuszkami zdr¢twiatych od radu palcéw
o kciuk czy u$miechu, ktéry czasem rozjasnial jej smutng twarz, czyniac
ja nagle pickna.

! Przynajmniej poczatkowo; z czasem w laboratorium Marii trzeba bylo obowiazkowo
wykonywa¢ analizy krwi — przyp. red. nauk.
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Czesc1

Szkola
fizyki i chemii

Paryz, Rue Lhomond 42

Na poczathku byto Stowo, a tym Stowem byt. .. wodoér.
— Diane Ackerman, 7he Planets: A Cosmic Pastoral

Do wydobywania uranu z blendy smolistej potrzebne sq odpowiednie fabryki.
Aby wydoby( z niej rad, potrzebna jest kobieta.

— Lydia Davis, Marie Curie, So Honorable Woman,

z ksiazki Samuel Johnson Is Indignant
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Rozdzial 1

MANIA (wodér)

KOBIETA ZNANA SWIATU jako ,madame Curie” przyszta na $wiat
7 listopada 1867 roku jako Maria Salomea Sklodowska. Najmtodsza z piatki
rodzeristwa, w domu nazywana byla Mania, a takze zdrobniale Maniusia,
a czasem Anciupecio. Miata wigcej pieszczotliwych przezwisk niz inne z jej
rodzenistwa, poniewaz oprécz tego, ze byta najmlodsza w rodzinie, byta tez
drobna i nad wiek rozwinigta. Nauczyta si¢ czyta¢ samodzielnie w wieku
czterech lat i robifa to z takim zaangazowaniem, ze starsze rodzeristwo
urzadzalo sobie zabawe, wymyslajac sposoby, by ja rozpraszaé.

Swoje wezesne zainteresowanie nauka zawdzigczata ojcu, Wiadystawowi
Sktodowskiemu, ktéry uczyt matematyki i fizyki w warszawskim gimna-
zjum dla chlopcéw. W domu trzymat barometr i inne przyrzady naukowe,
zarazajac entuzjazmem do nauki syna i cztery corki. Cenit réwniez jezyk
i literature. Gdy czytal na glos w sobotnie wieczory, czgsto wybierat ksiazke
po angielsku, na przyktad Davida Copperfielda Charlesa Dickensa, ttuma-
czac tekst na biezaco na polski. Fragmenty po francusku czy niemiecku
nie wymagaly takiego objasniania, gdyz dzieci méwity w kilku jezykach
obcych. Ojciec wpajal im takie szczegdlny szacunek dla poetéw opiewa-
jacych czyny polskich bohateréw.

Jedyna wada ojca, wedtug rodzinnych opowiesci, byto jego bezgraniczne
oddanie sprawie utraconej polskiej pastwowosci. Kraj, niegdy$ najwigkszy
w Europie, zostal stopniowo zagrabiony przez nieprzyjacielskich sasiadéw:
Austrig, Prusy i Rosjg. W rezultacie do 1795 roku caly obszar znany od
dawna jako Polska zostat podzielony i wchlonigty przez otaczajace paristwa.
Obywatele, ktérzy nadal uwazali si¢ za kulturowo polskich, jednoczyli sig,
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4  PIERWIASTKI MARII SKEODOWSKIE]J-CURIE

by odzyska¢ suwerenno$¢, ale narodowe powstania z lat 1830 i 1863 zostaly
brutalnie sttumione, ich przywédcy powieszeni, a tysiace zwolennikéw
zestanych na Syberi¢. Jako dumny Polak uczacy w gimnazjum w rzadzo-
nej przez Rosjan Warszawie, Sktodowski narazil si¢ na gniew swojego
przetozonego, ktdry w rezultacie go zwolnit. Mniej wigcej w tym samym
czasie niestety patriotyczny profesor zainwestowal oszczednosci catego
zycia w przedsigwzigcie swojego szwagra — miyn parowy na wsi — ktére
zakoriczyto si¢ niepowodzeniem i zrujnowato ich obu.

Jeszcze wigksze nieszczgécie spotkalo matke Mani, Bronistawe z Bo-
guskich Sktodowska, ktéra réwniez uczyta w warszawskiej szkole i byta
dyrektorka prywatnej pensji* dla dziewczat. Kilka lat po urodzeniu piatego
dziecka pojawily si¢ u niej pierwsze objawy gruzlicy — choroby w tam-
tych czasach réwnie powszechnej co $miertelnej. Mimo ze drogi zarazenia
nie byly dobrze rozpoznane, podejmowata wszelkie srodki ostroznosci,
jakie przychodzily jej do gltowy, na przyktad uzywata osobnych naczyn.
Z obawy przed zarazeniem dzieci musiala przestad je przytula¢ i catowad.
Gdy choroba sig zaostrzyta, szukala odpoczynku i $wiezego powietrza (je-
dynych dostgpnych wéwczas konwencjonalnych metod leczenia gruzlicy)
w gorskich uzdrowiskach w Austrii i potudniowej Francji, w towarzystwie
najstarszej c6rki, Zofii. Przez dwa lata, poczawszy od 1874 roku, Mania
cierpiala z powodu przedtuzajacej sig nieobecnosci tych dwéch ukochanych
0s6b w jej zyciu.

Tymczasem koszty opieki nad matka zmuszaly rodzing do przeprowa-
dzek do coraz ubozszych mieszkan. Zdesperowany ojciec przyjmowat coraz
wigcej uczniéw na stancjg. Chiopcy ci spali w pokojach dzieci, zmuszajac
Manig i jej siostry do przenoszenia si¢ do salonu, gdzie w ciagu dnia przy-
chodzili si¢ uczy¢ kolejni uczniowie. Z powodu ciaglego przebywania w tak
zattloczonym mieszkaniu dwie starsze corki Sktodowskich, Zofia i Bronia,
zachorowaly na tyfus. Bronia wyzdrowiata po kilku tygodniach goraczki,
ale czternastoletnia Zofia, ktora tak dtugo sama opickowata si¢ chorg matka,
zmarla w styczniu 1876 roku. Dwa lata pézniej, w maju 1878 roku, gdy
Mania miata dziesieé lat, odeszta réwniez matka.

? Co byto w tamtym czasie ewenementem na skalg $wiatowa — prayp. red. nauk.
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» 1a katastrofa byla pierwszym wielkim cierpieniem w moim zyciu i po-
grazyla mnie w glebokiej depresji” — wyznata madame Curie kilkadziesiat
lat pézniej w autobiograficznej ksigzce. ,Moja matka miata wyjatkowa
osobowo$¢. Jej poteznemu intelektowi towarzyszylo wielkie serce i bardzo
silne poczucie obowiazku. [...] Jej wptyw na mnie byl niezwykty, poniewaz
naturalna mito$¢ matej dziewczynki do matki faczyla si¢ we mnie z petnym
pasji podziwem”.

Po $mierci matki cztonkowie rodziny jeszcze bardziej si¢ do siebie zbli-
zyli. Bronia przejeta wiele obowiazkéw zwiazanych z prowadzeniem domu.
Owdowialy ojciec starat si¢ zachowywac rodzinne tradycje, w tym spotkania
z krewnymi i przyjaciétmi, ktére ,,przynosity im wszystkim trochg radosci”.

Mania rozpoczgta nauke w szkole dla dziewczat przy ulicy Freta — tej
samej, do ktérej uczeszezata jej matka, a pézniej uczyta w niej i ostatecznie
nig kierowata. Mania urodzita si¢ przy ulicy Freta, w centrum Warszawy;,
w mieszkaniu, ktére przystugiwato jej matce z racji zajmowanego stano-
wiska. Rodzina opuscita to miejsce w 1868 roku, gdy Mania byta jeszcze
niemowleciem. Kiedy dorosta na tyle, by méc wréci¢ tam jako uczennica
pierwszej klasy, ona i jej o rok starsza siostra Helena musiaty kazdego dnia
pokonywac¢ spory dystans ze swojego nowego miejsca zamieszkania przy
ulicy Nowolipki, potozonego na zachéd od centrum miasta, na granicy
dzielnicy zydowskiej.

Na poczatku trzeciej klasy, jesienia 1877 roku, siostry przeniosly si¢ do
innej szkoty, blizej domu. Poniewaz byla to prywatna szkota dla dziewczat,
jej odwazna dyrekcja zapewniata prawdziwie polska edukacje, w cichym
sprzeciwie wobec rosyjskich wtadz. Wizyty inspektora zazwyczaj powo-
dowaly, ze uczniowie i nauczyciele w pospiechu ukrywali polskie teksty
i udawali, ze pracuja nad jednym z dozwolonych przedmiotéw, takich jak
szycie czy historia Rosji — po rosyjsku. Niejednokrotnie Mania, ze swoja
doskonala znajomoscia jezyka rosyjskiego, byta wybierana do odpowia-
dania na pytania inspektora. ,Bylo to dla mnie wielkim wyzwaniem ze
wzgledu na moja nie§miato§¢” — napisata pézniej. ,,Chciatam uciec i sig
gdzies$ schowad”.

W kolejnym roku szkolnym, ktdry rozpoczat si¢ zaledwie kilka miesigcy
po $mierci jej matki, Mania trafita do III Zefiskiego Gimnazjum Rzado-
wego — panistwowej szkoty dla dziewczat. Jak wspominata pézniej dorosta
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Maria, nauczyciele , traktowali swoje uczennice jak wrogéw”. Jednak tylko
w takiej rzadowej placéwce mogta uzyskaé prawnie usankcjonowany dy-
plom. Teraz chodzita do szkoty ze swoja przyjacidtka Kazig Przyborowska,
ktéra kochata jak siostre. Po lekcjach wracata z Kazia do jej domu, gdzie
matka przyjaciétki rozpieszczata Manig i czgstowata ja stodyczami.

»Czy wiesz, Kaziu!” — napisala Mania podczas wakacji u wuja na wsi —
»Ja jednak kocham gimnazjum, moze si¢ rozesmiejesz, a jednak powiem
Ci, ze je kocham, i to bardzo, teraz to widzg. Nie martwi mnie mysl, ze
do niego powrdcg, i nie zdaje mi si¢ juz, ze te dwa lata takie bedg strasznie
cigzkie i dtugie do przebycia”.

Miala pigtnascie lat, gdy 12 czerwca 1883 roku ukonczyta szkote jako
najlepsza w klasie oraz zdobywczyni ztotego medalu — wyréznienia, ktd-
re wezesniej otrzymali jej brat Jézef i siostra Bronia. Jézef poszed! prosto
z gimnazjum meskiego na studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim.
Bronia marzyla o podobnej $ciezce edukacyjnej, ale byla ona dostgpna tylko
dla mezczyzn, zaczeta wiee snué plany o studiach medycznych w Paryzu,
gdzie kobiety byty przyjmowane na Sorbong¢. Helena, jako absolwentka
gimnazjum, miala wystarczajace wyksztalcenie, by zosta¢ nauczycielka jak
jej matka, a takze talent muzyczny pozwalajacy na wykonywanie zawodu
$piewaczki, gdyby tylko tego chciata. Zanim Mania mogta wyobrazi¢
sobie swoja przysztos¢, ojciec nagrodzit jej szkolne sukcesy, wysytajac ja
na roczne wakacje do dalszej rodziny, poczawszy od braci matki na wsi
w poludniowej czesci kraju — tych samych krewnych, ktérzy wezesniej
wplatali go w finansowa katastrofe. Teraz dzigki nim Mania miata przezy¢
najlepsze wakacje w zyciu.

»Nie moge uwierzy¢, aby geometria i algebra jeszcze istnialy na §wiecie.
Zupetnie o nich zapomniatam” — napisata do Kazi. W listach wymieniata
swoje rozrywki, ktore obejmowaly czytanie ,nieszkodliwych i absurdalnych
powiescidelek”, spacery po lesie, toczenie kota, dziecinne zabawy jak berek
i gaski, hustanie si¢ ,mocno i wysoko”, ptywanie, polowanie na raki przy
$wietle pochodni, jazdg konna i jedzenie poziomek. Tego lata towarzyszyt
Mani na wsi nalezacy do jej rodziny pies Lancet, a ona z radoscia opisywata
jego hatasliwe wybryki. Gdy pora roku si¢ zmienita, pojechala dalej na
potudnie odwiedzi¢ brata ojca u podnéza Karpat, gdzie spedzita kolejne
kilka miesiecy.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke
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W zimowe, wypelnione radoscia wieczory Mania i jej kuzynki, prze-
brane za wiejskie dziewczeta, pedzity przez las saniami prowadzonymi
przez mlodych mezezyzn na koniach. Gdy dotarli do pierwszego na swojej
trasie domu, przywitato ich grono rozbawionych gospodarzy, réwniez
na saniach. Dotaczyly do nich i sanie z muzykantami. Wszyscy, przez
wiele godzin, tariczyli mazurka, oberka, a takze walca. Zamiast wracaé
do domu, Mania, jej kuzynki i chtopcy pojechali w kierunku kolejnego
domostwa, a pézniej nastgpnego, w tradycyjnym kuligu. W kazdym
z odwiedzanych miejsc witano ich prawdziwa uczta. Zanim zabawa si¢
skofczyla, przywitat ich $wit.

Rok wolnosci od trosk przedtuzyt si¢ o cale lato 1884 roku, kiedy wraz
z Heleng zostaly zaproszone do wiejskiej posiadtosci jednej z dawnych
uczennic ich matki. Na pétnocy kraju, w Kempie, nadrzeczne krajobrazy
i go$cinnos¢ mieszkaricéw przebity nawet przyjemnosci kuligu. Jak opowia-
data Kazi: ,Kempa lezy przy ujsciu Biebrzy do Narwi, tatwo wigc zgadnag,
ze nam wody nie brak, ani do kapieli, ani do jazdy t6dka, co mi sprawia
ogromna przyjemno$¢. Uczg si¢ wiostowad, juz nawet spore postepy zrobi-
tam, a kapiele s3 znakomite. Robimy wszystko, co nam przyjdzie na mysl,
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Portret Lanceta, kt6ry Mania narysowata w swoim dzienniku
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sypiamy raz w nocy, drugi raz w dzier, taficzymy i w ogéle dokazujemy tak,
ze czasem zastugiwaliby$my na to, Zeby nas zamkna¢ w domu obtakanych”.
Dwudziestego piatego sierpnia, rankiem po balu w noc Swietego Ludwika,
Mania — wedtug wlasnej relacji — musiata wyrzuci¢ swoje nowiutkie buty
do tarica, poniewaz przetarly si¢ w nich podeszwy.

Jesienia Maria wrécita do Warszawy, do znacznie mniejszego mieszkania
swojego ojca. Sktodowski nadal prowadzit zajecia, ale juz nie przyjmowat
lokator6w. Mania, zblizajaca si¢ do swoich siedemnastych urodzin, mogta
teraz doklada¢ si¢ do utrzymania rodziny, udzielajac prywatnych lekeji
z francuskiego, arytmetyki i geometrii. Nie byl to lekki kawatek chleba.
»Pewna osoba, ktéra dowiedziata si¢ o nas od znajomych, przyszta zapyta¢
o lekcje” — zanotowata. ,Bronia powiedziata jej, ze to kosztuje pét rubla
za godzing, a ta kobieta uciekla, jakby dom stanal w ptomieniach”.

Aby pogtebic swoja edukacje, siostry uczgszczaty na tajnie organizowane
zajecia ,Uniwersytetu Latajacego”. Ograniczona oferta tej wedrownej insty-
tucji zalezala od poziomu wiedzy jej wyktadowcéw — ochotnikéw, kedrzy
nauczali grupy o$miu do dziesigciu studentéw w réznych prywatnych
mieszkaniach. Miejsca zaje¢ czgsto si¢ zmienialy, aby unikna¢ wykrycia
przez policje. Cho¢ tematy wykladéw, takie jak anatomia czy historia
naturalna, trudno bylo uzna¢ za wywrotowe, pod rosyjskim panowaniem
samo zapewnianie kobietom wyzszego wyksztalcenia bylo nielegalne.

W duchu Uniwersytetu Latajacego Mania regularnie odwiedzata pra-
cowni¢ krawiecka, gdzie czytala na glos pracownicom i stworzyta dla
nich biblioteczke z ksigzkami po polsku. We wlasnym zakresie czytata
literature pickng i filozofig, szkicowata kwiaty i zwierzeta (w tym Lanceta)
w notatniku, pisata wiersze i opracowywata plan, ktéry umozliwitby jej —
i Broni — studiowanie we Francji.

Postanowita znalez¢ pracg jako guwernantka. Nie tylko zarabialaby wie-
cej, mieszkajac z jakas rodzina, ale takze miataby zapewnione wyzywienie
i zakwaterowanie, co pozwoliloby jej zaoszczedzi¢ wigkszos¢ pensji — moze
nawet czterysta rubli rocznie — na oplacenie studiéw Broni w Paryzu. Za
pig¢ lat, gdy Bronia zostanie lekarka, nadejdzie kolej Mani na wyjazd na
Sorbong, a obowiazkiem Broni bedzie jej wspieranie.

Bronia, ktéra miala dwadziescia lat, uzbierata akurat tyle pienigdzy, by
przenies¢ si¢ do Paryza i przetrwac jeden rok, studiujac na wydziale medycyny.
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Plan zrealizowat si¢ jesienig 1886 roku, doktadnie tak jak Mania to sobie
wyobrazala, ale juz w grudniu zwiazana z nig cz¢$¢ tego planu legta w gru-
zach. Pracujac u B.?, rodziny prawnikéw, czuta si¢ jak wigzien. Jak zwierzyta
si¢ swojej kuzynce Henryce: ,Bylo mi tam tak piekielnie, jak najgorszemu
nieprzyjacielowi nie zycze¢. Nasze stosunki z panig B. staly si¢ w koricu tak
lodowate, ze nie mogtam wytrzymac¢ i powiedziatam jej to; a ze ona byta
mng zachwycona zupetnie tak samo jak ja nia, wigc zrozumialy$my si¢
doskonale”. Pobyt w domu rodziny B. potozyt kres jej naiwnosci w kwestii
ludzkiej natury. ,Dowiedziatam sig, ze typy powiesciowe istniejq naprawde
i ze nie trzeba whazi¢ w kétko ludzi zdemoralizowanych przez bogactwo”.

Nowa posade znalazta natychmiast. Ta zaprowadzita ja daleko od domu —
do Szczuk, okoto osiemdziesigciu kilometréw na pétnoc od Warszawy — ale
rodzina byta bardziej znosna i oferowata roczna pensje w wysokosci pigciuset
rubli. W drodze na miejsce, 1 stycznia 1886 roku, wyobrazata sobie, ze zmie-
rza w kierunku zalesionych wzgérz, podobnych do tych, ktére podziwiata
poprzedniego lata. Zamiast tego znalazta si¢ posroéd dwustu hektaréw pdl
uprawnych, catkowicie pokrytych burakami cukrowymi. Proces przetwarza-
nia zebranych plonéw na cukier odbywat si¢ w ponuro wygladajacej fabryce
przylegajacej do domu rodziny Zorawskich, jej nowych pracodawcéw. Za
fabryka stato kilka chat zamieszkanych przez chtopéw pracujacych na roli.
Pobliska rzeka nie oferowata zbyt wielu mozliwosci rekreacji, ale stuzyta fa-
bryce — wyrzucano do niej odpady. Mimo to, po miesigcu pobytu, Mania
poinformowata Henryke, jak bardzo poprawita si¢ jej sytuacja: ,Pp. Z. sa
to bardzo dobrzy ludzie, ze starsza ich cérka Broficia zawiazatam bardzo
serdeczny stosunek, ktéry si¢ bardzo przyczynia do uprzyjemnienia mi zycia.
Moja za$ uczennica, Andzia, majaca lat blisko 10, jest dobre, pojetne dziecko,
ale bardzo nieporzadne i roztrzepane; trudno jednak zada¢ doskonatosci”.

Pracowata siedem godzin dziennie — trzy z Broncig i cztery z Andzia.
Figle mlodszych dzieci, trzyletniego chlopca i sze$ciomiesi¢cznej dziew-
czynki, dodatkowo poprawialy jej nastréj. Nie miata jeszcze okazji spotkaé
trzech starszych synéw, z ktérych dwéch przebywato w szkole z internatem,
a jeden na Uniwersytecie w Warszawie.

3 Chodzi o rodzing Bardzkich — przyp. red. nauk.
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Czasami pani Zoraw-
ska prosita Mani¢ o pomoc
w zabawianiu goéci poprzez
rozmowe lub jako czwartg
osobg do gry w karty, a ona
oczywiscie si¢ zgadzata.
W wolnym czasie, z wlasnej
inicjatywy, organizowata
lekcje dla dzieci chtopskich,
uczac je przez dwie godziny
dziennie czytania i pisania
po polsku, gdyz w szkole
uczyly si¢ wszystkiego po
rosyjsku. Pézno w nocy
i wezesnie rano oddawata
si¢ wlasnej lekturze, uparcie

dazac do ostatecznego celu,
Mania i Bronia Skiodowskie, 1886 rok jakim byto studiowanie fizy-
ki i matematyki na Sorbo-
nie. W grudniowym liscie
do Henryki wymienita niekedre z tych ksiazek: Fizyka Johna Fredericka
Daniella, Socjologia Herberta Spencera po francusku oraz Lekcje anatomii
i fizjologii Paula Berta po rosyjsku. Powiedziata Henryce, ze czyta je wszyst-
kie jednoczesnie: ,,Zajmowanie si¢ dtugie jednym przedmiotem znuzyloby
moj bez tego nieraz wyczerpany umyst. Gdy jestem absolutnie niezdatna
do produkeyjnego czytania, przerabiam algebraiczne lub trygonometryczne
zadania, bo te nie dopuszczaja kompromiséw z uwaga i wytrzezwiaja mnie”.
W listach do Henryki Mania przemilczata jedna rzecz, ktéra wprowa-
dzata zamet w jej napigtym harmonogramie: w pierwszym roku pobytu
w Szczukach poznala najstarszego syna Zorawskich, studenta Kazimierza,
i si¢ w nim zakochata. Zauroczenie przerodzito si¢ w powazny zwigzek, ale
gdy Kazimierz oglosit zargczyny z Mania, jego rodzice nie pozwolili mu
na $lub z uboga guwernantka. Kazimierz nie umiat sprzeciwi¢ si¢ ich woli,
a Mania, ktérej nie sta¢ bylo na utrat¢ dochodéw, przetkneta swéj gniew
i wstyd i skupita si¢ na pracy.
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Ten epizod rzucil ciefl na jej wizj¢ przysztosci. W marcu 1887 roku,
trzy miesiace po rozpoczeciu drugiego roku pracy w Szczukach, gdy jej
brat rozwazat otwarcie gabinetu lekarskiego na prowingji, btagata go, by
jeszcze si¢ wstrzymat i pomyslat o czym$ lepszym w jakim$ duzym miescie.
Zachgcala, aby nie rezygnowat ze swoich ambicji: ,,Ogromnie bym nad
tym cierpiala, bo teraz, kiedy juz nie mysle o tym, zeby co$ ze mnie byto,
to cala moja ambicj¢ zesrodkowatam na tym, zebyscie choé Wy tak sig
pokierowali, jak powinniscie przy Waszych zdolnosciach, niechze te zdol-
nosci, ktdre niezaprzeczenie istnieja w naszej rodzinie, nie zging i chociaz
w jednym z nas wybija si¢ na wierzch. Im wigcej cierpi¢ nad soba, tym
wigcej pragne dla Was”.

W tym czasie byla jeszcze bardziej przygnebiona. ,Gdyby nie troska
o Bronke, w jednej chwili podzickowatabym Z. za miejsce i poszukata
innego, mimo ze mi tak dobrze ptacg” — zwierzyta si¢ Jézefowi. Mimo
beznadziei i frustracji, ktére czasem ja ogarnialy, kontynuowata nauke.
» Wyobraz sobie” — pisata do Jézefa — ,,ucze si¢ chemii z ksiazki. Mozesz
sobie wyobrazi¢, jak niewiele z tego wynosze, ale c6z mogg zrobi¢, sko-
ro nie mam gdzie przeprowadzaé eksperymentéw ani wykonywaé pracy
praktycznej?”.

W Wielkanoc 1889 roku, po catkowitym wypetnieniu swoich obo-
wiazkéw wobec Andzi, opuscita Szczuki, by obja¢ kolejna posade gu-
wernantki, tym razem u zamoznej rodziny Fuchséw w Warszawie. Zycie
w ich luksusowym domu bylo do$¢ przyjemne, ale z radoscia opuscita
ich po roku, by znéw zamieszka¢ z ojcem i utrzymywac si¢ z udzielania
prywatnych lekcji. Gdy ponownie zapisata si¢ na zajecia na Uniwersyte-
cie Latajacym, odkryla, ze liczba studentek wzrosta z dwustu do tysiaca,
a zajecia z koniecznosci przeniesiono z prywatnych doméw do siedzib
réznych tajnych instytucji.

Dzigki starszemu kuzynowi ze strony Boguskich* po raz pierwszy uzy-
skata dostgp do prawdziwego laboratorium, znajdujacego si¢ w centrum
Warszawy, w Muzeum Przemystu i Rolnictwa. Wieczorami i w niedziele
udawala si¢ tam, aby przeprowadza¢ niektdre z eksperymentéw opisanych

# Chodzi o Jézefa Jerzego Boguskiego — przyp. red. nauk.
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w traktatach o chemii i fizyce, ktére czytata. To miejsce stalo si¢ dla niej
oaza nauki i odkry¢, gdzie mogla wreszcie potaczy¢ teori z prakeyka, re-
alizujac swoje naukowe pasje.

»Z czasem przekonatam sig, ze postgp w takich sprawach nie jest ani
szybki, ani tatwy” — wspominala pézniej. Mimo to dodata: , To wias-
nie podczas tych pierwszych préb rozwingtam zamilowanie do badan
eksperymentalnych”.

UCZYNNY KUZYN MANTI, Jézef Jerzy Boguski, studiowal w mtodosci
chemi¢ na Uniwersytecie w Sankt Petersburgu pod okiem Dmitrija Men-
delejewa, twércy uktadu okresowego pierwiastkéw. Ta niezwykta tablica
podsumowywata catg dwezesng wiedzg o podstawowych sktadnikach mate-
rialnego §wiata. Na pierwszy rzut oka wida¢ na niej byto, ktére pierwiastki
maja wspdlne wlasciwosci, kedre z nich najlatwiej si¢ ze soba tacza i w jakich
proporcjach. Co wigcej, tablica nadawata naukowe znaczenie odwiecznym
pojeciom atomu i pierwiastka.

Gdy zastanawiali si¢ nad najmniejszymi mozliwymi czastkami ma-
terii, stowo ,atom” (a-fom) oznaczato dla starozytnych greckich filozo-
féw ,niepodzielny”. W XIX wieku ,atom” wskazywal na niewidzialna,
niepodzielna czastke, niewyobrazalnie matg, ale wciaz zachowujaca
cechy danego pierwiastka. ,,Pierwiastek” przez dtugi okres swojej histo-
rii opisywal podstawowe elementy, czy tez zywioly: ogien, powietrze,
ziemia i woda. Rzemieslnicy w réznych wezesnych kulturach wytapiali
zelazo, tworzyli stopy miedzi z cyna, aby uzyska¢ braz, wykorzystywali
ozdobne wiasciwosci srebra i doceniali uzyteczno$¢ siarki do czyszczenia,
wybielania oraz produkcji lekéw i zapatek. W sredniowieczu alchemicy
prébowali przeksztatcaé niektdre pierwiastki z formy podstawowej, takiej
jak otéw, w czyste ztoto. Lista trzydziestu trzech ,prostych substancji”
sporzadzona u progu rewolucji francuskiej dodata do zaopatrzenia che-
mika gazy proste: wodér, tlen i azot. Dziewi¢tnastowieczne odkrycia
czystych postaci wapnia, potasu, krzemu, jodu i kilkudziesigciu innych
pierwiastkéw zwickszyly liczbe znanych pierwiastkéw do szes¢dziesigciu
trzech, a Mendelejew probowat jakos uporzadkowaé ten stale rosnacy
zbiér.
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Mendelejew wybral mas¢ atomowa jako podstawg organizacji swojego
uktadu. Chociaz zadna waga nie mogta zwazy¢ tak malerikiego tworu jak
atom, poprzedni wiek teorii i eksperymentéw pomégt chemikom znalezé
sposéb na obejscie tego problemu: wazac réwne objetosci réznych gazéw,
odkryli, ze woddr jest najlzejszy ze wszystkich, i przypisali mu masg
atomowa rowna jeden. W reakcji mi¢dzy wodorem a tlenem, w wyniku
ktérej powstaje woda, ilo$¢ tlenu zawsze przewyzszata ilo$¢ wodoru
o$miokrotnie, wiec mase atomowa tlenu ustalono na osiem — zmienio-
no ja dopiero wtedy, gdy chemicy zdali sobie sprawg, ze woda zawiera
dwa atomy wodoru na kazdy atom tlenu, i skorygowali mas¢ atomowa
tlenu do szesnastu. Poniewaz zaréwno woddr, jak i tlen tatwo taczyly

si¢ z licznymi innymi
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Gdy Mendelejew uporzadkowatl znane pierwiastki wedtug rosnacej
masy atomowej, zdumiato go, ze pewne wlasciwosci chemiczne powtarza-
ja si¢ w regularnych odstepach. To okresowe powtarzanie si¢ podobiefistw
przekonato go, ze odkryt jakie$ prawo natury.

Mendelejew opublikowat swéj uktad okresowy w 1869 roku w limi-
towanej edycji dwustu egzemplarzy, a takze w artykutach w czasopis-
mach naukowych oraz w podre¢czniku, ktéry napisat dla swoich studen-
téw z Uniwersytetu w Sankt Petersburgu. Od czasu swojego debiutu,
a takze dzigki czgstym udoskonaleniom wprowadzanym przez samego
Mendelejewa w ciagu kolejnych dwudziestu lat, uktad okresowy stat si¢
nieodlacznym elementem wyposazenia laboratoriéw. Najnowsza, zaktua-
lizowana wersja dostgpna dla Marii Sktodowskiej w Muzeum Przemystu
i Rolnictwa zawierala trzy niedawno zidentyfikowane pierwiastki: gal,
skand i german, z ktérych kazdy zostal nazwany na czes¢ ojczyzny swo-
jego odkrywcy. Wszystkie trzy zajmowaly w uktadzie okresowym miejsca,
ktére Mendelejew celowo pozostawit puste, jakby czekajac, az postanowia
si¢ ujawni¢. Kilka niezwykle duzych réznic w masie migdzy kolejnymi
pierwiastkami zasugerowalo mu mozliwos$¢ pojawienia si¢ nowych. Przy-
gotowujac dla nich miejsce, nadal im tymczasowe nazwy — takie jak
»eka-aluminium” dla galu — i oszacowat ich masy atomowe. Te przewi-
dywania okazaty si¢ prorocze.

Mania zauwazyla, ze w uktadzie okresowym wciaz widniaty puste miej-
sca. W kazdej chwili mégt pojawi¢ si¢ nowy pierwiastek, ktéry wypelnit-
by wolne miejsce ponizej telluru, ponizej baru, migdzy torem a uranem,
a moze nawet za uranem — pierwiastkiem uwazanym za najcigzszy.

Wiesci od Bronki z Paryza stanowily spetnienie umowy migdzy siostrami
sprzed lat. Latem 1890 roku Bronia poslubita kolege ze studiéw, polskiego
emigranta Kazimierza Dtuskiego, i razem z nim otworzyta matg prakeyke
lekarska. W ich mieszkaniu czekalo miejsce dla Mani.

» Iwoje zaproszenie do Paryza [...] wywotato u niej goraczke” — napisat
Whadystaw Sktodowski do starszej corki. ,,Czujg sile, z jaka pragnie zblizy¢
si¢ do tego zrédta nauki, do ktérego tak bardzo aspiruje”.

Za rada Bronki Mania wystata swoj materac i inne duze przedmioty, aby
zaoszczedzi¢ sobie klopotu i wydatkéw zwigzanych z kupowaniem nowych
we Francji. W ramach dodatkowych oszczednos$ci wybrata najtarisze moz-
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liwe bilety kolejowe — bilety w trzeciej i czwartej klasie, ktore wymagaty
zabrania wlasnego sktadanego siedzenia na odcinek podrézy przez Niemcy,
a takze wystarczajacej ilosci jedzenia i picia na trzy dni podrézy.

» Tak wiec w listopadzie 1891 roku, w wieku dwudziestu czterech lat” —

wspominata trzy dekady pézniej — ,mogtam wreszcie zrealizowa¢ marzenie,
ktére od kilku lat nie opuszczalo moich mysli”.
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Rozdzial 2

MARIE (zelazo)

ZADNA Z DOTYCHCZASOWYCH PODROZY Mani nie przygo-
towata jej na wspaniato$¢ Paryza. Chociaz Warszawa mogta si¢ pochwali¢
wlasnym patacem krélewskim, bogato dekorowanymi kosciotami, pickny-
mi kamienicami i zabytkowymi pomnikami, wszystkie one nosity na sobie
ponure pigtno rosyjskiej okupacji. W Paryzu odkrylta, ze pickno miasta
jest potggowane poczuciem wolnosci jego mieszkaricéw, ktdrzy otwarcie
mowia wlasnym jezykiem i publicznie dyskutuja o swoich ideatach. Ekspe-
rymenty, ktére w Polsce musiata prowadzi¢ w tajemnicy, tutaj odbywaly si¢
w ol$niewajacych gmachach oficjalnych instytucji. Niedawno ukoriczony
Instytut Pasteura juz przyciagat naukowcéw z innych krajéw i oferowat
pierwsze na $wiecie kursy mikrobiologii. Otwarto wspaniata Menazerig
w poblizu Muzeum Historii Naturalnej w Ogrodzie Botanicznym, ktéry
nie stanowil jedynie ozdoby — znajdowaty si¢ w nim kilkusetletnie zielni-
ki roslin leczniczych. A nowa wieza Eiffla, cho¢ krytykowana przez wielu
jako zbezczeszczenie panoramy miasta, miata u swojej podstawy wyryte
nazwiska siedemdziesi¢ciu dwéch astronoméw, chemikéw, fizykéw, przy-
rodnikéw, inzynieréw i matematykéw, ktérych Francja z duma zaliczata
do grona swoich rodzonych synéw.

Uniwersytet Paryski, Sorbona, byt jak samodzielne miasto w miescie.
Szczycit sig liczbg dziewigciu tysigey studentdw, a jego profesorowie wy-
glaszali wyktady ubrani galowo, we fraki i biate krawaty.

W pierwszym tygodniu listopada 1891 roku Mania zapisala si¢ na
Faculté des sciences — jako jedna z zaledwie dwudziestu trzech kobiet
wsréd prawie dwoch tysigcy mezezyzn. Nadata swojemu imieniu bardziej
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francuski charakter, podpisujac karte rejestracyjng jako Marie Sklodowska,
i szybko przyzwyczaita si¢ do tego, ze zwracano si¢ do niej per mademoiselle.

Kiedy jednak nadchodzit wieczér i trzeba bylo wraca¢ do domu, do sio-
stry i szwagra, Paryz znikal. Po przekroczeniu progu mieszkania Dtuskich
przy rue d’Allemagne przenosita si¢ z powrotem do Warszawy. Wszystko,
od wystroju wngtrza po przyjaciét, keérzy przychodzili w odwiedziny, przy-
wolywato w jej myslach Polske. Tylko pacjenci byli Francuzami. Bronia
i jej maz zaspokajali potrzeby medyczne mieszkancéw dzielnicy zwanej
La Villette, lezacej w poblizu rzezni na pétnocno-wschodnich obrzezach
miasta. Mania-Marie codziennie podrézowata stamtad na Sorbong i z po-
wrotem ciggni¢tymi przez konie omnibusami pigtrowymi, tracac godzing
nauki w kazda strone.

Po kilku miesigcach tych meczacych podrézy zdecydowala, ze pienia-
dze, ktére wydawata na bilety, lepiej przeznaczy¢ na wynajecie pokoiku
na poddaszu w Dzielnicy Facinskiej. W polowie wrzesnia 1893 roku
napisata do brata, Jézefa, ze swojego nowego lokum przy rue Flatters 3:

»To maly pokoik, porzadny i jednoczesnie bardzo tani”. Do laboratorium
chemicznego mogta doj$¢ pieszo w pi¢tnascie minut, a do sali wykladowe;j
w dwadziescia.

»Pracuje tysiac razy cigzej niz na poczatku mojego pobytu” — zwierzy-
ta si¢ w liscie do Jézefa. O okresie spedzonym u Dtuskich pisata: ,Méj
szwagierek miat zwyczaj nieustannie mi przeszkadzaé. Absolutnie nie
mogl znies¢, ze robi¢ cokolwiek innego niz prowadzenie z nim przyjemne;j
pogawedki. Musiatam wypowiedzie¢ mu w tej kwestii wojng”. Od tamte;j
pory udato im si¢ zawrze¢ pokdj. ,,Oczywiscie bez pomocy Dtuskich nigdy
nie bytabym w stanie tak sobie wszystkiego zorganizowa¢”.

W euforii swojej niezaleznosci Maria zignorowata fake, ze nie potrafi
gotowaé. W domu rodzinnym i podczas pracy jako guwernantka positki
po prostu pojawialy si¢ jej przed nosem. Teraz, z dala od kuchni Broni,
zywila si¢ gléwnie chlebem z mastem popijanym herbata. Ta ograniczona
dieta jej nie przeszkadzata, jednak wkrétce organizm si¢ zbuntowat i zaczeta
odczuwacé czgste zawroty glowy. Kiedy zemdlata w obecnosci polskiego ko-
legi z roku, wies¢ dotarta do Dtuskich i ,,szwagierek” Marii na site zabrat ja
z powrotem do La Villette, gdzie siostra przez tydzien porzadnie ja odzywiala.
Potem, z wizja nadchodzacych egzaminéw, wrécita do swojej mansardy.
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W péiniejszych latach wspominata: ,Pokéj, w ktérym mieszkatam,
znajdowat si¢ na poddaszu i zima byto w nim lodowato, poniewaz maty
piecyk, w ktorym czesto brakowato wegla, nie wystarczal, by go ogrzaé.
Podczas wyjatkowo surowej zimy nie byto niczym niezwyktym, ze woda
w miednicy noca zamarzala. Zeby méc zasnaé, na koldre ktadtam wszyst-
kie swoje ubrania. W tym samym pokoju przygotowywatam positki przy
pomocy palnika spirytusowego i kilku naczyn kuchennych. Moje positki
czgsto ograniczaly si¢ do chleba z filizanka czekolady, jajek czy owocéw.
Nie miatam zadnej pomocy przy prowadzeniu domu i sama wnositam na
széste pietro t¢ niewielka ilos¢ wegla, ktérej uzywatam do ogrzewania”.
Mimo to zycie miato wtedy dla Marii ,,prawdziwy urok”.

»Wszystko, co bylo mi dane zobaczy¢ i czego si¢ nauczytam, bylo dla
mnie nowe i zachwycajace — nowy $wiat, kt6ry wreszcie mogtam poznawacé
z petng swoboda — $wiat nauki”.

Sily rzadzace wszech$wiatem — grawitacja, elektryczno$¢, magnetyzm
— przenikaty tre$¢ wyktadéw, w keérych uczestniczyta, eksperymenty, keére
przeprowadzala, oraz traktaty, nad ktérymi $leczata w bibliotece lub do
bladego $witu czytala w swoim pokoju. Szybko jednak zdata sobie sprawe,
ze lata samodzielnej nauki nie przygotowaty jej odpowiednio do studiéw
matematycznych na uniwersytecie. Nawet jej bieglo$¢ w jezyku francuskim
czasami zawodzita. Postanowita wigc podwoi¢ swoje wysitki i zmusita si¢
do jeszeze cigzszej pracy. Po dwéch latach, w lipcu 1893 roku, zdobyta na
egzaminach najwigcej punktéw i otrzymata dyplom z nauk fizycznych —
licence és sciences physiques.

Jej uniwersytecka przygoda mogtaby si¢ na tym zakonczy¢, gdyby nie
stypendium Aleksandrowiczéw w wysokosci szesciuset rubli, ktére za-
pewnito jej kolejny rok na Sorbonie i nast¢pny pokoik na poddaszu. ,Nie
potrzebuje Ci méwi¢, ze sig cieszg bardzo z powrotu mego do Paryza” —
napisata do Jézefa w potowie wrzesnia 1893 roku po krétkim pobycie
w domu. ,,Ogromnie mi bylo przykro rozstawa¢ si¢ z Ojcem, ale widziatam,
ze Ojciec zdréw, rzezwy i moze si¢ beze mnie oby¢, tym bardziej ze ma
Was w Warszawie. Dla mnie za$ jest to kwestia calego zycia i zdaje mi sig,
ze mogtam jeszcze z czystym sumieniem pozostad tutaj”.

Jak sama twierdzila, w oczekiwaniu na rozpoczgcie zajgé uczyla sig
,bez wytchnienia”. W tym roku miata zamiar zdoby¢ dyplom z matema-
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tyki. Wsréd jej wyktadowcéw znalezli si¢ fizyk Gabriel Lippmann, ktéry
w tamtym czasie doskonalit swoja teori¢ fotografii barwnej, oraz stynny
matematyk Henri Poincaré.

Na poczatku 1894 roku profesor Lippmann pomdgt jej uzyskaé zle-
cenie od Towarzystwa Wspierania Przemystu Narodowego. Miata bada¢
whasciwosci magnetyczne kilkudziesigciu rodzajéw stali — kwesti¢ o klu-
czowym znaczeniu dla handlu. Magnesy od prawie tysigca lat stanowity
niezbedny element kompaséw nawigacyjnych. W ostatnim czasie znalazty
tez szersze zastosowanie w technologii energii elektrycznej. Elektrycznos¢
plynaca przez Paryz umozliwiata komunikacje telegraficzna, zasilata tram-
waje, oswietlata ulice noca oraz pozwalata na podrézowanie winda w gére
i w dot Wiezy Eiffla. Wspédtczesne przyrzady byly potrzebne do wytwa-
rzania i pomiaru pradu o znacznie wyzszym nat¢zeniu, a opieraly si¢ one
na magnesach jako kluczowym elemencie.

Lippmann zasugerowal, ze badanie stali mogloby by¢ odpowiednim
tematem na rozpraw¢ doktorska, gdyby mademoiselle zdecydowala si¢
siggnac po najwyzszy stopiei naukowy. Najwyrazniej uwazal ja za zdolna
do takich osiagni¢¢. Jednoczesnie praca ta zapewnilaby jej niewielkie wy-
nagrodzenie. Swiadoma braku doswiadczenia, Maria przyjeta propozycje
przyjaciela, ktéry pragnat przedstawi¢ ja pewnemu fizykowi. Naukowiec
ten miat juz solidne do§wiadczenie w badaniach nad magnetyzmem®.

Pierwsze wrazenie Marii o Pierze Curie — ,,wysokim mtodym mez-
czyinie o kasztanowych wlosach i duzych oczach i klarownym spojrzeniu”,
ktéry pojawit si¢ u szklanych drzwi — na zawsze utkwito jej w pamieci.
Miat wtedy trzydziesci pigé lat, osiem wigcej od niej, cho¢ wydawat si¢
jej mlodszy. ,,Zauwazytam powazny i tagodny wyraz jego twarzy, a takze
pewna swobodg w postawie, sugerujaca marzyciela pograzonego w swo-
ich rozmyslaniach”. Okazat jej ,prosta serdecznos¢”. Gdy ich rozmowa
przeskoczyta z tematéw naukowych na wazne dla nich obojga kwestie
spoteczne i humanitarne, poczuli migdzy soba nieoczekiwane pokre-
wienistwo dusz.

> W rzeczywistoéci Lippmann nie proponowat Marii napisania rozprawy doktorskiej

— prayp. red. nauk.
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Zadne z nich nie szto na to aran-
zowane spotkanie z zamiarem zna-

o iy

lezienia partnera zyciowego. Ona
doswiadczyta wezesniej bélu od-
rzucenia. On juz dawno zrezygno-
wat z bliskosci. Jak racjonalizowal
w notatkach z dziennika spisanych
w wieku dwudziestu dwéch lat:
»Kobieta kocha zycie dla samego zy-
cia o wiele bardziej niz my. Geniusz
wéréd kobiet to rzadkos¢. Dlatego

gdy my [...] po$wigcamy wszyst-

kie nasze myfdli jakiej$ pracy, ktora

oddala nas od najblizszych, to whas-

nie z kobietami musimy najwiecej Pierre Curie

si¢ zmaga¢. Matka pragnie mifosci

swojego dziecka ponad wszystko, nawet gdyby miata uczyni¢ z niego
idiote. Kochanka réwniez pragnie posia$¢ swojego ukochanego catkowicie
i uznataby za catkiem naturalne poswigcenie najniezwyklejszego geniuszu
na $wiecie dla odrobiny mitosci”.

Do nastgpnego spotkania doszto podczas zebrania Towarzystwa Fi-
zycznego, gdzie Pierre byt stalym bywalcem i aktywnym uczestnikiem
dyskusji. Niedlugo potem wystat jej na adres laboratorium Lippmanna,
gdzie pracowala, egzemplarz swojej niedawnej publikacji na temat symetrii
miedzy polami elektrycznym i magnetycznym. Opatrzyt go dedykacja: ,Dla
mademoiselle Sklodowskiej, z szacunkiem i przyjaznig autora, P. Curie”.

»Jaki$ czas pézniej” — napisata w swojej autobiograficznej ksiazce —
»odwiedzit mnie w moim studenckim pokoju i odtad stalimy si¢ dobrymi
przyjaciétmi”.

W jezyku francuskim stowo aimant oznacza zaréwno ,magnes”, jak
i ,kochajacy”. Mito§¢ stanowi trafng metafore dla przyciagania si¢ prze-
ciwnych biegunéw magnetycznych. Dwie sztabki magnesoéw przyciagaja
si¢, gdy zblizymy do siebie ich przeciwne bieguny, ale odpychaja, kiedy
zetkna si¢ te same ich korice. Podobnie jak ludzkie zauroczenie magnetycz-
ne przyciaganie moze z czasem stabnaé: cho¢ naukowcy pod koniec XIX
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wieku podzielili magnesy na ,trwate” i ,,tymczasowe”, doszli do wniosku,
ze ,trwaly magnetyzm” jest prawdopodobnie réwnie ulotny jak wieczna
milo$¢. Wyrazano nadzieje, ze badania przydzielone Marii pozwola odkry¢
aspekty produkdji stali, ktére sprzyjaja wytwarzaniu trwatych magneséw.

Od czaséw starozytnych hutnicy ogrzewali rudg zelaza w piecach opa-
lanych weglem drzewnym, aby uzyska¢ naweglana stal — metal twardszy
i mocniejszy od zelaza, idealny do wyrobu broni i narzedzi. Wspétczesni
francuscy przemystowcy stosowali nieco odmienne formuty chemiczne,
wzbogacajac swoje stopy dodatkowymi pierwiastkami, takimi jak chrom
i mangan, aby wzmocni¢ pozadane wlasciwosci stali. Producenci dodatko-
wo réznicowali swoje wyroby stalowe, dostosowujac, poprzez wyzarzanie,
hartowanie czy odpuszczanie, metody ogrzewania i chlodzenia materiatu.
Szczegbly tych praktyk strzegli jako tajemnice handlowe.

Maria otrzymata do badan czterdziesci siedem prébek francuskiej stali.
Kilka z nich mialo ksztatt pierscieni, jednak wigkszo$¢ stanowity mate
sztabki o dlugosci dwudziestu centymetréw i wysokosci jednego centy-
metra. Jej zadaniem bylto okreslenie, ktére z nich najtatwiej poddaja si¢
magnesowaniu 7 najprawdopodobniej zachowaja swoje wlasciwosci mag-
netyczne przez dhugie lata.

Pierre prowadzil wlasne niezalezne badania nad magnetyzmem w szko-
le, gdzie pracowat jako kierownik laboratoriéw studenckich. W jednym
z projektéw wykazal, ze materialy takie jak zelazo i nikiel tracg swoje
wlasciwosci magnetyczne po podgrzaniu. Skrupulatnie odnotowywat dla
kazdego z badanych materiatéw temperature, w ktérej zachodzita ta zmia-
na®. Doskonale znat aparaturg potrzebng do indukowania magnetyzmu
w kawatkach stali, co pozwalalo mierzy¢ site magnesu — krétko méwiac,
do poddawania magneséw niemal kazdemu rodzajowi préb. Chetnie dzielit
sie ta wiedza z Maria.

Cho¢ ani Maria, ani Pierre zwykle nie po$wigcali wiele czasu na roz-
rywki, jako$ udawalo im si¢ znalez¢ okazje, by gdzies razem wyjs¢ i zrobi¢
co$ wspélnie. Pewnego dnia Pierre zabrat Mari¢ na Mi-Caréme, karnawat

¢ Te charakterystyczne dla metali wartosci temperatury sa do dzi§ znane jako ,,tem-
peratura Curie”.
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odbywajacy si¢ w polowie Wielkiego Postu. Tam w thumie przyjaciele si¢
rozdzielili, a odnalezli po kilku dtugich minutach. To zdarzenie wywotato
w Pierze niepokdj, uswiadamiajac mu, jak tatwo wigzi, ktére migdzy nimi
powstaly, moga si¢ rozerwal. Kiedy zaproponowat jej, by poznata jego
rodzicéw, z ktérymi wcigz mieszkat na przedmiesciach Paryza w Sceaux,
w pelni rozumiata wage tego zaproszenia.

Eugene i Sophie-Claire Curie pod wzgledem charakteru przypominali
Marii jej wlasnych rodzicéw i polubita ich réwnie szybko jak Pierre’a.
Mimo to nie mogta si¢ zdecydowaé na malzeristwo z cudzoziemcem.
Gdy tylko zakoniczyta semestr akademicki i otrzymata licenciée és sciences
mathématiques — tym razem z druga lokata — pospieszyta do domu,
do swojej rodziny.

Latem 1894 roku, poniewaz dzielito ich pétrora tysigca kilometréw, ona
i Pierre regularnie ze sobg korespondowali. ,,Bytoby pigknie” — napisal
do niej w sierpniu — ,i§¢ przez zycie razem, zahipnotyzowani naszymi
marzeniami: twoim marzeniem o ojczyznie, naszymi marzeniami o ludz-
kosci, naszymi marzeniami o nauce. Ze wszystkich tych marzed wierze,
ze tylko to ostatnie jest uzasadnione”. Wyjasnil, ze jedynie w dziedzinie
nauki moga by¢ pewni, iz przyniesie wigcej dobra niz zfa. ,, Ten teren jest
bardziej solidny i ewidentny, i cho¢ niewielki, naprawd¢ nalezy do nas”.

Kilka dni pézniej Pierre wyrazat w lidcie zmartwienie: ,Nie wiem, dla-
czego wbitem sobie do glowy, zeby zatrzyma¢ ci¢ we Frangji, skaza¢ na
emigracj¢ z twojego kraju i roztake z rodzina, nie majac nic dobrego do
zaoferowania w zamian za takie poswigcenie”. Jednoczesnie szczerze wierzyt,
ze perspektywy zawodowe dla Marii byty prawdopodobnie lepsze w Paryzu
niz w Polsce. Jesli nie cheiata go poslubi¢, moze zgodzitaby si¢ zamieszka¢
z nim jako przyjaciétka? Przy rue Mouffetard dost¢pne byly odpowiednie
pokoje, z oknami wychodzacymi na ogréd. ,, To mieszkanie jest podzielone
na dwie niezalezne czesci” — dodat.

We wrzesniu wystata Pierre’owi swoje zdjecie, co sprawito mu ,,ogromng”
rados¢. Pokazal je swojemu starszemu bratu Jacquesowi, ktéry byt jego
partnerem przez lata owocnych badan. Razem wynalezli i opatentowali
wiele instrumentéw naukowych, takich jak wagi analityczne i mierniki
tadunku elektrycznego. Jacques, profesor mineralogii w Montpellier, uznat,
ze Maria ma ,,bardzo zdecydowane spojrzenie, wrecz uparte”.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/pierwi
https://helion.pl/rt/pierwi

SZKOLA FIZYKI I CHEMII 23

Gdy w pazdzierniku wrécita do Paryza, zamieszkata w pokoju przy
nowym gabinecie medycznym Broni, ktéry poza godzinami przyjec¢ stal
pusty. Pierre kontynuowat swoje badania ze Sceaux, miejscowosci od-
dalonej o okoto dziesigciu kilometréw na potudnie od Paryza. Tam jego
teraz powaznie chora matka pozostawata pod opieka me¢za, miejscowego
lekarza.

»Nie przyjade do ciebie dzi§ wieczorem” — przeprosit Pierre w lisciku
odwotujacym spotkanie w §rodku tygodnia. ,,Ojciec ma wizyty domowe,
a ja zostang w Sceaux do jutra po potudniu, zeby mama nie byta sama”.
W poczuciu niepewnosci dodat: ,,Czuje, ze twdj szacunek do mnie maleje,
podczas gdy moje uczucie do ciebie ro$nie z kazdym dniem”.

Pomimo swojej blyskotliwosci i oryginalnosci, nie wspominajac o licz-
nych artykutach opublikowanych w czasopismach fizycznych, Pierre nigdy
nie zadat sobie trudu, by ukonczy¢ studia doktoranckie. Po uzyskaniu li-
cencjatu na Sorbonie pracowat jako asystent laboratoryjny jednego z wykta-
dowcdw, a nastgpnie objat stanowisko, ktére obecnie piastowat, polegajace
na nadzorowaniu prac i kierowaniu laboratoriami studenckimi w szkole
przemystowej. Studenci go uwielbiali, a administracja przychylnie patrzyta
na jego niezalezng dziatalnos¢ badawcza. Czasami Pierre podejmowat sie
badar jakiegos$ zjawiska przyrodniczego wytacznie dla intelektualnej satys-
fakgji, nie prébujac nawet publikowa¢ wynikéw czy rosci¢ sobie prawa do
jakiego$ odkrycia. Byt tak niech¢tny autopromociji, ze nie zdecydowat si¢
nawet ubiega¢ o lepsze stanowisko, gdy jeden z nauczycieli w jego szkole
zrezygnowat z pracy, tworzac wakat.

,Coz za okropna konieczno$¢, to cate szukanie stanowiska, jakiegokol-
wiek” — narzekat w liscie do Marii. ,,Nie jestem przyzwyczajony do tego
rodzaju aktywnodci, ktéra jest w najwyzszym stopniu demoralizujaca”.
Kiedy dyrektor szkoty prébowat wystara¢ si¢ dla niego o oficjalne uznanie
akademickie, Pierre wystal mu uprzejma odmowe, ktérej fragment brzmiat
tak: ,Dowiedzialem si¢, ze zamierza Pan ponownie zaproponowa¢ mnie
prefektowi do odznaczenia. Btagam, by Pan tego nie robit. Jesli zdobedzie
Pan dla mnie to wyrdznienie, zmusi mnie Pan do jego odrzucenia, poniewaz
jestem zdecydowany nie przyjmowaé zadnego rodzaju odznaczeri. Mam
nadziejg, ze zechce Pan poméc mi unikna¢ kroku, ktéry o$mieszy mnie
w oczach wielu ludzi. Jesli Pariskim zamiarem jest okazanie mi wsparcia,
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proszg wiedzied, ze juz Pan to uczynil, i to w sposéb o wiele bardziej sku-
teczny. Zapewniajac mi mozliwos¢ pracy bez zadnych zmartwier, bardzo
mnie Pan wzruszyl”.

Cho¢ Pierre byt zadowolony ze swojej pracy, zarabial jedynie trzysta
frankéw miesigcznie, czyli mniej wigcej tyle co robotnik w fabryce. Obec-
no$¢ Marii w jego zyciu stala si¢ bodZcem do rozwoju zawodowego. Zaczat
od przygotowania rozprawy doktorskiej, w ktérej opisat wyniki swoich
badan z ostatnich czterech lat, nadajac jej tytut ,, Whasciwosci magnetyczne
cial w réznych temperaturach”.

Maria z zainteresowaniem obserwowala pomyslng obrong pracy doktor-
skiej przez Pierre’a, ktora miata miejsce pewnego marcowego popotudnia
1895 roku. W sktad komisji egzaminacyjnej wchodzit migdzy innymi jej
profesor fizyki, Gabriel Lippmann. W r¢kach mezezyzn z komisji lezala cata
przyszto$¢ Pierre’a, ale mimo ze stuchali go z pozycji sedzidw, podczas jego
eksperckiej prezentacji przyjeli postawe pelna skupienia i uwagi. ,Pamigtam
prostote i klarowno$¢ wyktadu” — napisata pézniej Maria — ,,szacunek
widoczny w postawie profesoréw oraz rozmowe mig¢dzy nimi a kandyda-
tem, ktéra przypominata bardziej spotkanie Towarzystwa Fizycznego niz
obrong pracy doktorskiej”.

Dzi¢ki nowo zdobytym kwalifikacjom oraz rekomendacjom wybitnych
naukowcéw Pierre awansowal na specjalnie dla niego utworzone stano-
wisko profesora w szkole, w ktérej pracowat juz od dwunastu lat — Ecole
municipale de physique et de chimie industrielles. Jego pensja niemal si¢
podwoita, osiagajac szes¢ tysigey frankéw rocznie. Mimo to zadeklarowal
gotowos¢ przeprowadzki do Polski, jesli Maria by tego chciata.

W potowie lipca wyjawita bratu pow6d nagtej zmiany planéw dotycza-
cych letnich wakacji. Nie zamierzata wraca¢ jak zwykle do Warszawy, by¢
moze juz nigdy. Jézef odpowiedziat:

Mysle, ze masz pelne prawo i$¢ za glosem serca i nikt poza Tobg samg nie
moze Ci czyni¢ z tego powodu wyrzutéw. Znajac Ciebie, pozostaniesz
Polka caly swoja dusza i nigdy nie wyrzekniesz si¢ rodziny. My réwniez
nigdy nie przestaniemy Ci¢ kocha¢ i uwaza¢ za jedna z nas.

Sto razy wole, zebys zostata w Paryzu i byta szczesliwa i zadowolona,

niz zeby$ miata wréci¢ do kraju, poswiccajac si¢ i tamiac sobie zycie jako
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ofiara przesadnie pojmowanego poczucia obowiazku. Powinni§my si¢ tylko
postara¢ mimo wszystko jak najczesciej si¢ widywad.

Caluje¢ Cig stokrotnie, kochana Maniu, i raz jeszcze zyczg Ci szczgs-
cia, radosci i powodzenia. Przekaz moje szczere gratulacje Twojemu
narzeczonemu. Powiedz, ze jestem szczg$liwy, mogac powita¢ go jako
przysztego cztonka rodziny, i ofiaruj¢ mu bez reszty swoja przyjazn
i sympati¢. Mam nadzieje, ze i on zechce mnie obdarzy¢ przyjaznia

i szacunkiem.

Jézef i jego mioda rodzina nie mogli pojecha¢ na $lub 26 lipca 1895
roku, ale przybyli ojciec Marii i jej siostra Helena oraz oczywiscie Bronia
i Kazimierz Dhuscy. Ceremonia odbyla si¢ w ratuszu w Sceaux, gdzie pan-
stwo mtodzi wymienili przysiggi, ale nie obraczki. Rodzice Pierre’a zor-
ganizowali male przyjecie w ogrodzie swojego domu. Nast¢pnie nowo-
zericy odjechali na rowerach, aby spedzi¢ miesigc miodowy wsréd wiosek
rybackich Bretanii.

\ "-\ ¥

»Kiedy otrzymasz ten list”
— napisala Maria do swojej
przyjaciotki z dzieciristwa,
Kazi — , Twoja Mania bedzie
nosita juz inne nazwisko. Wy-
chodze za maz za mezczyzne,
o ktérym opowiadatam Ci
w zesztym roku w Warszawie.
Smuci mnie, ze musz¢ na za-
wsze zosta¢ w Paryzu, ale céz
poczaé? Los sprawit, ze jeste-
$my gleboko do siebie przy-
wigzani i nie mozemy znie$¢
mysli o rozstaniu”.

Przepraszala, ze nie napisa-
ta wczesniej, ale dopiero nie-
dawno i ,zupetnie nagle” po-

godzita si¢ z my$la o osiedleniu

Maria i Pierre Curie jako nowozericy, 1895 rok sie we Francji na stale.
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,Gdy otrzymasz ten list, napisz do mnie: Madame Curie, Ecole
municipale de physique et de chimie industrielles, rue Lhomond 42. To
bedzie odtad moje nazwisko. M6j maz jest nauczycielem w tej szkole.
W przysztym roku przywiozg go do Polski, aby poznal méj kraj. Nie
omieszkam przedstawi¢ go mojej drogiej przyszywanej siostrzyczce i po-

proszg, by go pokochata”.
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Niczego w zyciu nie nalezy si¢ ba¢,
trzeba to tylko rozumieé
MARIA SKEODOWSKA-CURIE

Maria Sktodowska-Curie, nawet niemal sto lat po $mierci, pozostaje najbardziej rozpoznawalna
uczona, kréra wickszo$é ludzi potrafi wymieni¢ z imienia i nazwiska. Byla pierwsza badaczka,
ktéra otrzymata Nagrode Nobla, i pierwsza osoba wyrézniona dwukrotnie — w odrebnych
dziedzinach naukowych. Do dzi§ nikt inny nie zostat uhonorowany w ten sposéb. A przeciez

w jej rodzinnej Warszawie zaborca odmawiat kobietom dostepu do studiéw, nie wspominajac

o karierze naukowej.

Dava Sobel z wyjatkowej perspekeywy przedstawia fascynujaca historie Marii Sklodowskiej-
-Curie, ktérej sita i nieztomnos¢ przelamywaly bariery stawiane kobietom w laboratoriach i na
uniwersytetach. Ukazuje nie tylko zycie wybitnej uczonej — pelne wielkich odkry¢, osobistych
dramat6w i heroicznej pracy — ale tez losy innych badaczek, ktére pracowaly u jej boku

i dzigki jej wsparciu rozpoczely wlasne kariery naukowe. Maria byla genialna i twércza w pracy,
lecz réwnie mocno angazowala si¢ w sprawy poza laboratorium. Przyjaznita si¢ z najwigkszymi
umystami epoki, na froncie I wojny §wiatowej prowadzita furgonetke wyposazona w aparat
rentgenowski i wychowata dwie niezwykle cérki, z ktérych starsza — Iréne — takze zostala
uhonorowana Nagroda Nobla. Pomimo chronicznych probleméw zdrowotnych prowadzita
katedre fizyki na Sorbonie i inspirowata dziesiatki mtodych kobiet, ktére pracowaty u jej boku,
dzielac z nig naukowa pasje i kontynuujac jej dzielo.

Pierwiastki Marii Sklodowskiej-Curie to ksiazka o determinacji i odwadze, o $wiecie radioak-
tywnosci, ktéry intrygowat badaczki i badaczy, a zarazem im zagrazal, a takze o dziedzictwie,
ktére stalo sie inspiracja dla kolejnych pokolen. Blask radu bowiem nie tylko rozswietlit droge
do nowych odkryé, ale tez otworzyt kobietom drzwi — na uniwersytety, do laboratoriéw

i miedzynarodowych $rodowisk naukowych.
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