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Rozdziat 2.

Smier

Morag, rok 1969, cieply kwiecie. Irmina zglasza si¢ do szpitala
z odchodzacymi wodami plodowymi. Piotr $pieszy si¢ na $wiat, nie
czeka, az wrocg do Olsztyna z urlopu. ,,Urodzites si¢ na wezasach”
— bedzie mu potem powtarza¢ ciotka, gdy zapyta, skad si¢ wzial.
Poréd przebiega bez zadnych komplikacji. Noworodkowi przyznaja
dziesie¢ punktow w skali Apgar. By¢ moze matka pokazata syna
ojcu przez okno, jak to wtedy byto w zwyczaju.

Zdjecie pierwsze, niewielkie. Zbigniew — wysoki, masywny (to ciato
odziedziczy po nim Artur), w ciemnych okularach — trzyma na rekach
matego Piotra. W poteznych dioniach ojca niemowlak wydaje sie kruszynka.
Obok stoi Irmina i ostroznie podtrzymuje kilkumiesieczne dziecko. Usmiecha
si¢ nieSmiato. Delikatna, filigranowa brunetka w modnej wtedy minidwce.
Ma dwadziescia trzy lata. Tto fotografii tworzy wiejska ulica, z tylu widaé
Jakas chatupe, a nad rodzing wiszq druty linii wysokiego napiecia. Jest
Jeszcze co§ — dwie czarne plamy rozlaly sie tuz nad ich glowami niczym
krople monstrualnego deszczu. Jedna, wicksza, blizej Irminy, druga, mniej-
sza, nad Piotrem. Nie wiadomo, czy pojawity si¢ w trakcie wywolywania
filmu, czy duzo pézniej.

Jak donosi kurier lokalnej telewizji Olsztyn, miasto, wraz z naro-
dzinami stutysiecznej obywatelki, Ewy Agnieszki Zyro, wkracza w roku
1973 w nowy etap rozwoju. Robi si¢ cia$niej. Dziala tu juz dwiescie
sklepéw, ale ambicje s duzo wieksze — miasto czeka na nowe centra
handlowe. ,,W tym roku budowlani postawia tez w Olsztynie ponad
dwadziescia tysiecy izb mieszkalnych” — oznajmia glos spikera.
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Rodzice Piotra juz dostali M2. W czteropietrowym bloku, na
parterze, z niewielkim balkonem. Tyle Piotr pamieta. Gdyby dzi$
przeszed! si¢ tamtymi ulicami, z pewnoscig wydatyby mu sie one male
jak klocki. Tak to zwykle jest, kiedy wraca sie do miejsc z przesztosci.
Ulubiona goérka, z ktérej zjezdzato sie na sankach, po latach okazuje
sie catkiem ptaska. Zimy w Olsztynie w czasach dziecifstwa Piotra
s3 jeszcze srogie. Opady $niegu bywajg tak obfite, ze dzieciaki
dostaja wolne i nie chodza do szkoly. Zotnierze draza tunele, zeby
olsztynianie mogli przedostaé sie pomiedzy blokami i dotrze¢ do
miejsc pracy. Niektore zaspy sa tak wysokie, ze stojac na nich,
mozna dotkngé reka izolatoréw linii telefoniczne;j.

Nastepne zdjecie w albumie: czarmo-biata Irmina siedzi w fotelu i trzeyma
na kolanach Piotra. Usmiecha si¢ do swojego, na oko rocznego, syna. W tle
typowa mebloscianka z péinych lat szesédziesigrych i Zbigniew. Stoi z tylu,
jakby nie chciat by¢ obecny na rodzinnej fotografii. ,,Jakby cos sobie myslat
niepokojgcego” — méowi Piotr. Jak gdyby gdzies w nieobecnym spojrzeniu
czailo sig to, co stanie si¢ pozniej.

Miejsc pracy w Olsztynie nie ma za wiele. Wielki przemyst nig-
dy tu nie zawita. Tym bardziej ceni sie obecnos¢ OZOS ,,Stomil”,
jednego z najbardziej znanych polskich producentéw opon samo-
chodowych.

»Klasa robotnicza sita przewodnig budownictwa socjalistyczne-
go” — taki napis wita pracownikéw wchodzacych przez brame.
Wsréd nich Zbigniewa — ojca Piotrka i jego mtodszego o trzy lata
brata Artura. Nie wiadomo, czy Zbigniew lubi swoja prace. Wcze-
$niej byl piekarzem, ale sie przekwalifikowal, poniewaz stanowisko
w Stomilu gwarantowato normalne godziny pracy — w ciagu dnia,
nie w nocy.

W 1973 roku Stomil chwali si¢ sukcesami w ogélnopolskim kon-
kursie Dobrej Roboty, w skrocie DoRo:

»W ramach programu Dobrej Roboty stwierdzono, ze nic tak
nie mobilizuje zalogi do aktywnosci i wzmozonej pracy jak wspot-
zawodnictwo” — informuje kurier olsztynski.
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W roku 1973 przoduje Wydziat Kordéw.

Z zaktadu pracy ojciec przynosi do domu noze. Duze, solidne.
»Gerlach to polska marka z 250-letnig tradycja tworzenia wysokiej
jakosci produktéw dla domu”, jak mozna dzi§ przeczytad na stronie
internetowej firmy'. ,,Gerlachy” — méwi o nozach ojca Piotrek.

Kolejne zdjecie: na oko dwuletni pucotowaty Piotr stoi na tapczanie,
spogladajqc wwaznie w obiektyw. Obok siedzi wpatrzona w niego babcia.
Obserwuje go rownie bacznie, jak nwaznie on spoglada w obiektyw, nie
usmiecha sie. Sq Swigta Bozego Narodzenia, bo w tle wida¢ plastikowq
choinke z bombkami.

»Tartan mojego klanu. Babcia i ja” — napisze Piotr pod tym
zdjeciem czterdziesci lat pozniej, publikujac je na Facebooku.

»,Dwie GNIDY!!'” — odpisze kto§ w komentarzu.

Babcie ze zdjecia, mame ojca, Piotr pamieta bardzo dobrze.
Mieszkata na wsi, ale czesto sie odwiedzali. Babcia byta dobra.

Seria zdje¢ z chrztu mitodszego brata, Artura. Miody, przystojny ojciec
chrzestny z bokobrodami (Piotr nie wie, kto to), a obok, w roli chrzestnej
matki, duzo starsza, chorobliwie chuda Celina z Warszawy — siostra
babci. Nieco z tytu Zbigniew z dtuzszymi wlosami, brodg, w wyszywanej
koszuli. To moment udzielania sakramentu, wszyscy patrzq na matego
Artura i nikt si¢ nie usmiecha. By¢ moze wtasnie wtedy przyjmujg zobo-
wigzanie wychowania dziecka w wierze chrzescijariskiej albo stuchajg, jak
ksigdz przeprowadza egzorcyzm.

— Czy wyrzekacie si¢ wszystkiego, co prowadzi do zla, aby was grzech
nie opanowat?

— Wyrzekamy sie.

— Czy wyrzekacie si¢ szatana, ktory jest glownym sprawcq grzechus

— Wyrzekamy sie.”

" bitpsy/gerlach.pl/

Fragmenty obrzedu chrztu $wietego.
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[ jeszcze to zdjecie, najwyrazniej juz po ceremonii: grupa ludzi opiera
si¢ 0 maske trabanta. Kobiety w krotkich spodniczkach i marynarkach,
mezezyzni w garniturach. Zbigniew stoi z boku. Ma na sobie spodnie dzwo-
ny i wyszywang koszule, te samq co na chrzcie, tylko teraz rozpietq u gory
tak, ze odstania owlosiony tors. Oczy ukryte za duzymi przeciwstonecznymi
okularami, wlosy w lekkim nietadzie. Wyglada troche jak hipis, a z pew-
nosciq inaczej niz reszta mezczyzn w garniturach. W swobodnej pozie
podpiera si¢ pod boki, na palcu obrgczka, przy pasku pojedynczy kluczyk.
Nie wiadomo od czego.

— Ojciec to byt taki domowy ninja. Przychodzit pijany i bit mame.
Czesto to si¢ zdarzato. Nie pamietam, czy byt pijany wtedy, gdy ja
zabit — moéwi Piotr.

Zbigniew wraca z pracy, a Irmina z Piotrkiem i malutkim Arturem
chowaja sie pod stol. Ojciec chlopcow jest nietrzezwy, szuka za-
czepki. Bicie zony najwyrazniej przynosi mu ulge. Nie bije Piotrka,
nigdy go nie uderzyt. Irmina placze, ale nie krzyczy glosno, nie
wzywa pomocy, nie zamyka si¢ na klucz w tazience, zeby unikna¢
cioséw. W kazdym razie Piotrek niczego takiego nie pamicta. Je-
dyne miejsce, w ktérym Irmina szuka ratunku, to schronienie pod
kuchennym stotem.

Tamtego dnia Piotrek styszy klétnie w kuchni. Umyst cztero-
latka rejestruje kolejne wydarzenia w kilku obrazach:

1. Na podtodze rozlane mleko i pusty rondel do kaszki.

2. Katuza krwi.

3. Mama lezy, tata kleczy nad nia i tnie jej tydki jednym ze swoich
gerlachow.

4. Mama jeszcze drzy, cialo porusza si¢ w konwulsjach.

— Tato, mama jeszcze zyje! — krzyczy Piotrek.
— Nie, Piotrus, nie zyje — odpowiada ojciec.
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Glos ma spokojny, jakby dobrze wiedzial, co méwi.

Potem zamieszanie. Thum w domu, milicja, sgsiedzi. Przechodza
z pokoju do kuchni, s3 w przedpokoju, wszedzie. Jaka§ kobieta
wkracza do kuchni i bierze na rece sze$ciomiesiecznego Artura. Po-
tem rozmawia z inng pania. Piotrek wszystko rejestruje.

»Poszlam po matego — méwi kobieta — a kiedy obok NIEGO
przechodzitam, to spojrzat si¢ na mnie. A mnie takie ciary przeszly...
strach” — styszy Piotrek.

A potem jeszcze:

»Ten drugi chlopiec to juz jest przeciez duzy, dlaczego on nie
krzyczal? Weale nie zareagowat na to, co si¢ wydarzylo. A przeciez
gdyby krzyczal, kto§ mogltby przyjsé, poméc, jakis sasiad albo ktos”.

Czteroletni Piotrek siedzi w pokoju na fotelu i patrzy za okno.
Szaro. Pozbawione lisci, czarne gatezie uderzaja o drzwi balkonowe.
W styczniu roku 1974 w Olsztynie nie ma $niegu. Zima nie zasko-
czyta drogowcow. Dzieci widczg si¢ wokot nieczynnych lodowisk
i toréw saneczkowych pelnych btota.

Piotrek nie ptacze. Ani jedna tza nie plynie z jego oczu.

— Miatem do siebie pretensje, ze nie ptakalem — méwi. — Po-
tem gdy bylem bity przez ciotke, ciagle ptakatem.

Pierwsza noc chlopcy spedzaja u sasiadéw. To chyba znajomi
rodzicéw, najprawdopodobniej kolega ojca z zakladu pracy. Mieszka
naprzeciwko z zong i dzie¢mi. Piotrka kladg spa¢ w dzieciecym
pokoju. Jedno z dzieci ptacze. Kto$ pyta: ,,Co si¢ stato?”. Chlopiec
odpowiada, ze ustyszal, jak jego ojciec méwi do matki: ,,Jesli mnie
bedziesz wkurzad, zrobie ci to samo co Zbyszek Irminie”.

Tak to pamigeta Piotrek.

A potem przyjechali Celina z Marianem i wzigli ich do siebie.

Z KORESPONDENCJI Z RODZINA 0JCA:

Twdj tata po rozprawie zostat umieszczony w szpitalu psychiatrycznym,
przebywat tam okoto 16 lat, nigdy nie wrécit do domu. Zmart w sierpniu
1989 roku. Babcia go odwiedzata, ale co byto dalej — nikt nie wie, to
temat tabu.
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ZE STRONY INTERNETOWEJ SZPITALA PSYCHIATRYCZNEGO
W STAROGARDZIE GDANSKIM:
Szpital w Starogardzie moze poszczyci¢ sie ponad 100-letnig tradycja

w sprawowaniu opieki nad osobami z zaburzeniami psychicznymi, swoja
dziatalno$¢ prowadzi bowiem od 1895 roku.

Atutami Szpitala sg pieknie utrzymane tereny zielone, park, zadbane
alejki spacerowe, boiska do gry w pitke siatkowa, noznga i koszykowa, co
zapewnia pacjentom wspaniate mozliwosci rekreacji i rehabilitacji na
wolnym powietrzu. Swiadczers zdrowotnych udziela wykwalifikowana
kadra medyczna.?

* * %

Podréz z Olsztyna do Warszawy moze zimg roku 1974 zajaé kilka-
nascie godzin. Zwykle pokonuje si¢ ja przepelnionym pociggiem
»Kormoran” albo lokalnym pekaesem. Na szcze$cie Marian, nowy
opiekun Piotrka i Artura, ma samochéd.

Marian, emerytowany milicjant, jest mezem Celiny. Przyciezki,
prosty, masywny, powolny. Do Warszawy przyjechat ze wsi na Ka-
szubach. Nie lubi stolicy, na emeryturze wolalby wréci¢ w rodzinne
strony i zamieszka¢ na wsi, obok swoich sze$ciu braci. Nigdy nie
nauczyl si¢ dobrze méwi¢ po warszawsku i nie pozbyt kaszubskich
regionalizméw. Nawet wypisywanie mandatéw sprawialo mu trud-
no$¢. ,,Za nie mata $wiatla” — w rodzinie pod$miewaja sie z jego
sposobu méwienia. On wzrusza ramionami. Z pewnoécia nie be-
dzie z chtopcami odrabiat lekeji z jezyka polskiego.

Celina jest siostra babci ze strony mamy i §wiezo upieczona
matka chrzestng Artura. Zostala nig niespetna sze$¢ miesiecy wcze-
$niej, by¢ moze wlasnie dlatego czuje sie zobowigzana i postanawia
spelni¢ swoéj chrzeécijanski obowigzek. Odejdzie na rente z labora-
torium, w ktérym i tak nie lubi pracowaé. Nie ma wiasnych dzieci.
Chuda, o zapadnietych, podkrazonych oczach, nerwowa, pali paczke

> httpy/www.kochorowo pl
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papieroséw dziennie. Nawet w samochodzie, mimo chtodu, otwie-
ra okno i gleboko si¢ zacigga. Papierosy nauczyta sie pali¢ w obozie
koncentracyjnym. Tak twierdzi. Nie méwi nic wiecej, tylko wlasnie
tyle: ,Nauczytam sie pali¢ te cholerne papierosy w obozie koncen-
tracyjnym, gdy bytam mata dziewczynka”. Nigdy ich nie rzucita.

PIOTR:

Pamietam, jak jechali$my z Olsztyna do Warszawy. Ja na tylnym siedzeniu.
Celina, palac papierosa, odwrdcita sie i powiedziata:

— Piotrus, od dzisiaj méw do mnie ,mamo”.

Potrwato to chwile, patrzytem w okno, a potem powiedziatem:

— Mamo?

— Stucham?

— Nic, nic. Tak sobie wyprébowywatem, jak sie méwi do cioci ,mamo”.

Na poczatku chlopcy zamieszkali z Celing i Marianem w matym
mieszkaniu na ulicy Wrzeciono, ale powi¢kszona rodzina szybko
dostata trzy obszerniejsze pokoje na nowo wybudowanym osiedlu
Wawrzyszew.

* * %

Wawrzyszew byl podwarszawska wsia, wlaczong w obreb miasta
w 1951 roku. Az do lat siedemdziesigtych przewazata tu niska zabu-
dowa typu wiejskiego, wsrdd ktérej wyrdznialy sie: nieduzy, po-
chodzacy z polowy XVI wieku, §nieznobialy ko$ciét $w. Marii Mag-
daleny, stawy Brustmana i cmentarz.

Projekt nowego osiedla Wawrzyszew, autorstwa Ryszarda
Tomickiego, catkowicie zmienil dawny uklad ulic. Wiekszos¢ bu-
dynkéw wyburzono, a na opréznionych w ten sposéb placach posta-
wiono dziewie¢ blokéw z wielkiej plyty, ktére miaty stuzy¢ za miesz-
kania pracownikom sasiadujacej Huty Warszawa. Plotki glosily, ze
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masywne budynki mialy powstrzyma¢ fale uderzeniowa, ktéra zo-
stalaby wywotana przez wysadzenie huty, przed zniszczeniem dal-
szych czesci Warszawy, gdyby ta okazata sie celem strategicznym
podczas ewentualnej wojny.

Zatem dziewie¢ monstrualnych blokéw, a w kazdym po pieéset
mieszkan — obiektow marzefi kazdej nowej rodziny. Pomiedzy
budynkami trawniki z fawkami, boisko do pitki noznej, piaskow-
nice dla dzieci, hustawki. Dwa wielkie stawy — miejsce relaksu dla
spacerowiczOw — jeszcze niezagospodarowane, otoczone chaszcza-
mi. Z jednej strony osiedle wienczy koéciot i maly cmentarz, z drugiej
bazar, zwany od nazwy ulicy ,,Wolumenem”. Wszystko, czego po-
trzeba do zycia.

W bloku, w ktérym zamieszkali, znajduje sie pie¢set dziesie¢
lokali. Rodzinie Mariana przydzielono trzypokojowe mieszkanie
z balkonem na pierwszym pietrze, z widokiem na plac zabaw i chod-
nik z fawkami. Na poczatku jest chyba dobrze, Piotrek niewiele pa-
mieta. Z okresu przedszkolnego w ogoéle nie miewa si¢ zbyt wielu
wspomnien. Celina zajmuje sie¢ matym Arturem, Marian sie nie wtra-
ca. Piotr méwi do nich: ,,mamo” i ,tato”. Ale nie przychodzi rano do
nich do 16zka, rzadko sie przytula, nie wygtupia sie. Lezy w pokoju
i wy$wietla sobie w gltowie filmy. Wtasnie wtedy zaczyna wpada¢
w dziwne stany, jakby sny na jawie. Ztozone w piesci donie przyciska
do czota i gatek ocznych i przenosi sie do jakiej$ innej krainy. Jest
tam superbohaterem i przezywa fantastyczne przygody. Nie wie
jeszcze, ze zarébwno Superman, jak i Batman tez byli sierotami.

Z przedszkola pamigta jedynie, ze raz opowiedzial koledze, jak
zgineta jego mama. Ze szczegdtami. Zrobita sie afera, bo chtopczyk
sie przestraszyl. A poniewaz w opowiesci byly noze, ciecie skory
i krew, panie pomyslaty, ze kto$ pozwala pieciolatkowi ogladaé
w domu horrory. Wezwana Celina przepraszata i krzyczata na Piotra,
zeby nie zmy¢lat.
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ILE TRZEBA MIEC W SOBIE SILY,
BY W OSTATNIEJ CHWILI ODBIC SIE OD DNA?

Warszawa, koricowka lat dziewiecdziesiatych i poczatek nowego wieku — przetom
tysigcleci. Cata Polska zyje wojnami stotecznych gangow. Prasa, radio i telewizja
niemal codziennie donoszg o strzelaninach, egzekucjach, krwawych rozprawach
miedzy ludZmi z przestepczego pétéwiatka. Znani gangsterzy jeden po drugim traca
zycie albo — jedli majg szczescie — laduja na dtugie lata w wiezieniu. Niektorzy ida na
wspotprace z policja i sypia dawnych kumpli, inni zostaja swiadkami koronnymi.
Prawda zaczyna obrasta¢ w legendy i klamstwa — stajac sie obiektem manipulacji.

Piotr Mudyn, zotnierz zoliborskiej grupy przestepczej, brat udziat w wielu akcjach
znanych z doniesiern medialnych. Gangsterka data mus site, pienigdze i tozsamos¢.
A potem odebrata wszystko i wszystkich.

Ostatni to nie tylko prawdziwa relacja $wiadka tamtych wydarzen, opowies¢

o lojalnosci wobec wspdlnikéw, walce z policja, uzaleznieniach, seksie, samotnosci

i leku — ale przede wszystkim przejmujaca historia cztowieka. Do czego jestesmy
zdolni? Dlaczego wybieramy w zyciu takie, a nie inne drogi? Co wptywa na nasze losy?
Czy na zmiane nigdy nie jest za p6zno?

To w gruncie rzeczy dokumentalna, Swietnie napisana relacja z niezwykfej, drama-
tycznej transformacji ludzkiego serca i umystu — a przy okazji kawat historii warszaw-
skiego przestepczego podziemia z burzliwych czaséw przefomu wiekéw. Ale nie jest to
bynajmniej opowiesc o cudzie spowodowanym przez interwencje jakiejs sify wyzszej.
Ostatni rozdziaf to opis ciezkiej, zdeterminowanej i konsekwentnej pracy cztowieka nad
pokonaniem skrajnie negatywnych ograniczeri i uwarunkowar wiasnego umysfu. Budzi
to w czytajgcym nie tylko wielki szacunek i uznanie, ale przede wszystkim nadzieje, ze
bez wzgledu na to, w jak trudnej i mrocznej sytuacji znalazto sie nasze zycie, mozemy

ruszy¢ ku Swiattu.
WOJCIECH EICHELBERGER
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