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2 
 

BABBAGE — PIERWSZY 

INŻYNIER KOMPUTEROWY 

 

Wśród programistów i miłośników komputerów powszechnie wiadomo, że Charles Babbage 
był ojcem komputera uniwersalnego, a Ada King Lovelace była pierwszym programistą. 
Opowiedziano o tym wiele barwnych historii, zarówno fikcyjnych, jak i paradokumentalnych. 
Ale, jak zawsze, prawda jest o wiele ciekawsza niż legenda. 

Człowiek 
Charles Babbage urodził się w Walworth w Surrey 26 grudnia 1791 roku. Jako syn zamożnego 
bankiera, należał do wyższych sfer brytyjskiego społeczeństwa początku XIX wieku i odziedziczył 
pokaźny majątek1, który pozwolił mu na oddawanie się zainteresowaniom — a miał ich 
mnóstwo. 

W ciągu swojego życia Babbage napisał 6 książek i 86 prac naukowych na takie tematy, 
jak matematyka, szachy, wytrychy, podatki, ubezpieczenia na życie, geologia, polityka, 
filozofia, elektryczność i magnetyzm, instrumentacja, statystyka, kolejnictwo, obrabiarki, 
ekonomia polityczna, aparaty do nurkowania, łodzie podwodne, nawigacja, podróże, 
filologia, kryptoanaliza, sztuki przemysłowe, astronomia i archeologia — żeby wymienić 
tylko niektóre. 

 
1 Majątek wart 100 000 funtów, który dał mu niezależność finansową i pozwolił zapewnić rodzinie 

dostatek, a jednocześnie finansować własne badania naukowe. 
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Ale przede wszystkim Babbage był majsterkowiczem — wynalazcą najróżniejszych 
mechanizmów. Wynalazł system ogrzewania nadmuchowego, oftalmoskop, system 
dostarczania poczty za pomocą kabla, maszynę do gry w kółko i krzyżyk oraz wiele innych 
urządzeń. Jednak w całym tym majsterkowaniu nie udało mu się stworzyć niczego, 
co przyniosłoby mu zysk. W większości przypadków jego wynalazki były rysunkami, 
które nigdy nie opuszczały stołu kreślarskiego. 

Babbage był również bardzo towarzyski. Był gawędziarzem i artystą par excellence. Organizował 
u siebie kolacje, a jego obecność na przyjęciach u innych osób była bardzo pożądana. W pewnym 
momencie, w 1843 roku, jego kalendarz towarzyski obejmował 13 zaproszeń na każdy dzień 
miesiąca, łącznie z niedzielami2. 

Do jego znajomych należeli między innymi Charles Dickens, Charles Darwin, Charles Lyell, 
Charles Wheatstone (wielu Charlesów), George Boole, George Biddell Airy, Augustus 
De Morgan, Alexander von Humboldt, Peter Mark Roget, John Herschel i Michael Faraday. 

Zdobył również wiele zaszczytów. Został wybrany członkiem Royal Society w 1816 roku. 
W 1824 roku otrzymał pierwszy złoty medal Astronomical Society za wynalezienie maszyny 
obliczeniowej, o której wkrótce będziemy mówić. W 1828 roku objął katedrę Lucasian 
Chair of Mathematics w Cambridge3, którą kierował do 1839 roku. 

Trzeba powiedzieć, że był popularnym i dobrze ustosunkowanym facetem. 

Pomimo popularności w towarzystwie i uznania współczesnych Babbage nie odniósł wielkich 
sukcesów. Większość jego przedsięwzięć spełzła na niczym. Nie było też przyjemnie 
z nim pracować. Uważano go za kapryśnego i kłótliwego, skłonnego do nieprzyjemnych 
i samolubnych wybuchów — porywczego geniusza4. 

Miał zwyczaj publikowania listów, w których krytykował osoby sprawujące władzę — 
te same, które prosił o wsparcie finansowe swoich projektów. Powiedzmy, że dystyngowana 
dyskrecja nie była jedną z jego cnót. 

Na koniec nawet premier Sir Robert Peel zapytał: „Co zrobimy, aby pozbyć się pana Babbage’a 
i jego maszyny liczącej?”. 

 
2 Swade, s. 173. 
3 Na katedrze Lucasa zasiadało wiele innych ważnych postaci, w tym Isaac Newton (1669 – 1702), 

Paul Dirac (1932 – 1969), Stephen Hawking (1979 – 2009) oraz Data (gdzieś po 2395 r.). 
4 Irascible Genius (Porywczy geniusz) to tytuł książki o Babbage’u napisanej przez Mabotha Moseleya 

w 1964 r. Zobacz: https://archive.org/details/irasciblegeniusl00mose/mode/2up. 
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Tablice 
Historia Charlesa Babbage’a jako programisty zaczyna się latem 1821 roku. Wówczas Babbage 
i jego wieloletni przyjaciel, John Herschel, wspólnie sprawdzają tablice matematyczne dla 
Astronomical Society. Istnieją dwa zestawy tablic stworzone przez dwa niezależne zespoły. 
Jeśli oba zespoły wykonały wszystkie obliczenia poprawnie, obie tablice powinny być identyczne. 
Babbage i Herschel porównują je, aby znaleźć różnice. Tablice zawierają tysiące liczb, z których 
każda składa się z co najmniej kilkunastu cyfr. Obaj mężczyźni poświęcają długie godziny 
żmudnej, mozolnej, wymagającej skupienia pracy, recytując sobie nawzajem liczby, by 
zweryfikować, czy są identyczne. Za każdym razem gdy w zapisanej liczbie pojawi się błąd 
lub zostanie ona źle odczytana, muszą zatrzymać się, sprawdzić liczbę ponownie i albo 
usunąć niezgodność, albo opatrzyć ją adnotacją. Jest to ogłupiająca, frustrująca i wyczerpująca 
praca. Na koniec Babbage wykrzykuje: „Boże, chciałbym, żeby te obliczenia wykonała 
maszyna parowa!”5. 

I w taki sposób narodził się Babbage programista. Nim minął rok, zapłacił rzemieślnikom 
za zbudowanie części, a następnie złożył mały działający model maszyny, która potrafiła 
liczyć. Był to maleńki prototyp jego wizji o wiele większej maszyny. Maszyny, która miała 
wykonywać niewdzięczną pracę polegającą na obliczaniu tablic matematycznych. 

Tworzenie tablic 

Tablice matematyczne były potrzebne wszystkim. Potrzebowali ich matematycy. Potrzebowali 
ich nawigatorzy. Potrzebowali ich astronomowie, inżynierowie i geodeci. Potrzebowali 
tablic logarytmicznych, tablic trygonometrycznych, tablic balistycznych, tablic pływów. 
Lista ciągnęła się w nieskończoność. Co więcej, potrzebowali zarówno dokładności, jak 
i precyzji. Każdy wpis w tablicy musiał być dokładny i precyzyjny do kilku miejsc po przecinku. 

Jak powstają takie tablice? Jak obliczyć dziesiątki tysięcy logarytmów do sześciu, ośmiu 
lub dziesięciu miejsc po przecinku? Jak wyznaczyć sinusy, cosinusy i tangensy kąta sekunda 
po sekundzie kątowej z taką precyzją? Na pierwszy rzut oka problem wydaje się nie do 
rozwiązania. 

Ale pomimo pewnych dowodów na to, że jest inaczej, ludzie to sprytne bestie. Okazuje 
się, że jest na to sposób. 

Pierwszą częścią sztuczki jest sprowadzenie tego, co transcendentalne, z powrotem na Ziemię. 
Logarytmy, sinusy i cosinusy są funkcjami transcendentalnymi, co oznacza, że nie można 
ich obliczyć za pomocą wielomianu o współczynnikach wymiernych. Można je jednak 
przybliżyć za pomocą takiego wielomianu. 

 
5 Swade, s. 10. 
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Rozważ falę sinusoidalną na kartezjańskiej płaszczyźnie współrzędnych. Faluje ona na osi 
y w zakresie od 1 do –1 z okresem 2π na osi x (rysunek 2.1). 

 
Rysunek 2.1. Sinusoida 

Teraz rozważ wykres funkcji y = –0,1666x3+x nałożony na tę sinusoidę (rysunek 2.2). 

 
Rysunek 2.2. Funkcja y = –0,1666x3+x nałożona na sinusoidę 

Przybliżenie jest dość dobre, kiedy x jest bliskie zeru. Ale da się zrobić to lepiej. Rozważ 
funkcję y = 0,00833x5–0,1666x3+x (rysunek 2.3). 

 
Rysunek 2.3. Funkcja y = 0,00833x5–0,1666x3+x nałożona na sinusoidę 

Oho! Jesteśmy coraz bliżej! Ale da się to zrobić jeszcze lepiej. Rozważ poniższą funkcję: 

y = –0,0001984x7+0,00833x5–0,1666x3+x (rysunek 2.4). 

Wow! Pomiędzy –π/2 a π/2 jesteśmy naprawdę niedaleko. W rzeczywistości dla –π/2 wartość 
wielomianu wynosi –1,00007. To dość blisko czterech dziesiętnych cyfr precyzji. 

Oczywiście aby uzyskać wszystkie te interesujące współczynniki, używam prostego rozwinięcia 
Taylora: 

sin(x) = x–x3/3!+x5/5!–x7/7!… 
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Rysunek 2.4. Funkcja y = –0,0001984x7+0,00833x5–0,1666x3+x nałożona na sinusoidę 

OK, skoro udało nam się wydobyć sinus z królestwa transcendencji, jak obliczymy wszystkie 
te paskudne wielomiany bez popadania we frustrację i szaleństwo? 

No bo przypuśćmy, że chcemy zbudować tablicę sinusów dla każdej sekundy kątowej 
w zakresie od 0 do π/2. W zakresie tym są 324 000 sekund kątowych, a wartość jednej 
sekundy to 0,000004848136811 radiana. Czy naprawdę masz ochotę podnosić taką liczbę 
do trzeciej, piątej i siódmej potęgi, dzielić wyniki przez 6, 120 i 5040, a potem dodawać je 
i odejmować — 340 000 razy? 

Na szczęście jest lepszy sposób: metoda różnic skończonych. 

Różnice skończone 

Wyobraź sobie prosty wielomian, taki jak f(x) = x2+3x–2. Zobaczmy, jakie przyjmuje 
wartości dla x od 1 do 5: 

x x2+3x–2 

1 2 

2 8 

3 16 

4 26 

5 38 

Teraz obliczmy pierwszą różnicę między tymi wartościami. 

x x2+3x–2 d1 

1 2  

2 8 6 

3 16 8 

4 26 10 

5 38 12 
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A teraz drugą różnicę: 

x x2+3x–2 d1 d2 

1 2   

2 8 6 2 

3 16 8 2 

4 26 10 2 

5 38 12 2 

Aha! Drugą różnicą jest stała 2. Dla dowolnego wielomianu stopnia n n-ta różnica będzie stała. 

Jaka jest zatem wartość naszej funkcji, jeśli x jest równe 6? Zanim zaczniesz obliczać wielomian, 
zauważ, że pierwsza różnica powinna wynosić 14, ponieważ po prostu dodajemy drugą 
różnicę (2) do pierwszej (12). Ale teraz możemy dodać nową pierwszą różnicę do 38, 
aby otrzymać 52, co jest poprawną odpowiedzią. Wystarczyły do tego dwa dodawania! 

Można ciągnąć to dalej: f(7) to 68, ponieważ 14+2 to 16, a 16+52 to 68; f(8) to 86, ponieważ 
16+2 to 18, a 18+68 to 86. Gdybyśmy potrzebowali tablicy wszystkich wartości f, wystarczy, 
że dodamy dwie liczby, aby uzyskać każdy kolejny wpis w tej tablicy. Żadnego mnożenia, 
żadnego odejmowania — tylko dwa proste dodawania! 

Czy działa to dla sinusów? Przypuśćmy, że potrzebujemy tablicy sinusów w zakresie 
od 0 do –π/2 z krokiem 0,005. Przypuśćmy też, że używamy rozwinięcia Taylora stopnia 7. 
Wystarczy, że obliczymy osiem pierwszych wartości, a potem będziemy mogli po prostu 
dodawać różnice, aby uzyskać pozostałe wartości. 

Obliczmy zatem wartość naszego wielomianu dla x równego 0,005: 

0,005 – 0,0053/6 + 0,0055/120 – 0,0057/5040 

Zamiast rozwijać te ułamki w liczby dziesiętne i przez to tracić precyzję, zachowajmy je 
w nienaruszonej postaci do ostatniej chwili: 

0,005 – 0,000000125/6 + 3,125E-12/120 - 7,8125E-17/5040 
5/1000 - 125/6000000000 + 3125/120000000000000000 - 78125/5040000000000000000000000  
1/200 - 1/48000000 + 1/38400000000000 - 1/64512000000000000000  
322558656001679999/64512000000000000000 

Dziesiętne rozwinięcie tego ostatniego ułamka to: 

0,004999979166692708 

Jest to wartość sin(0,005) z dokładnością do mniej więcej 12 cyfr. 
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Widzimy jednak teraz coś ważnego. Te mianowniki są duże, co sprawia, że ostateczny 
licznik ma mnóstwo cyfr znaczących (18). Oznacza to, że będziemy musieli wykonywać 
długie obliczenia i ciężko pracować, żeby nie stracić precyzji. 

Praca z ułamkami o dużych mianownikach nie wydaje się dużo łatwiejsza niż obliczanie 
rozwinięcia Taylora. Spróbujmy więc czegoś innego. Pomnóżmy wszystkie te ułamki przez 
1030 i skróćmy mianowniki do rozsądniejszej postaci. 

Teraz nasza pierwsza wartość to 314998687501640624023437500000/63. Jeśli wykonamy 
to dzielenie i zignorujemy część ułamkową, otrzymamy następującą liczbę całkowitą: 
4999979166692708317832341269. Jest ona bardzo bliska wartości sin(0,005) razy 1030. 

Zatem dzięki skróceniu mianowników możemy zignorować części ułamkowe bez znacznej 
utraty precyzji. Użyjmy teraz tej techniki, aby obliczyć siedem następnych sinusów i uzyskać 
w ten sposób pierwszych osiem: 

314998687501640624023437500000/63 
314990812550859250976562500000/63 
314975062846169864257812500000/63 
314951438781314260742187500000/63 
314919940946892831054687500000/63 
314880570130349793945312500000/63 
314833327315953508789062500000/63 
314778213684771866210937500000/63 

Obliczmy teraz siedem pierwszych różnic: 

-124999218751953125000000 
-749985937589843750000000/3 
-1124955469314453125000000/3 
-1499896877210937500000000/3 
-1874800787763671875000000/3 
-2249657828394531250000000/3 
-2624458627697265625000000/3 

A następnie drugie, trzecie, czwarte, piąte i szóste różnice — które kończą się stałymi, 
tak jak powinny: 

-374988281333984375000000/3 
-124989843908203125000000 
-124980469298828125000000 
-374903910552734375000000/3 
-124952346876953125000000 
-124933599767578125000000 
18749609375000000000/3 
9374609375000000000 
37497343750000000000/3 
46869921875000000000/3 
18747109375000000000 
 
9374218750000000000/3 
9373515625000000000/3 
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9372578125000000000/3 
9371406250000000000/3 
 
-234375000000000 
-312500000000000 
-390625000000000 
 
-78125000000000 
-78125000000000 

Zatem siedem pierwszych różnic to: 

314998687501640624023437500000/63 
-124999218751953125000000 
-374988281333984375000000/3 
18749609375000000000/3 
9374218750000000000/3 
-234375000000000 
-78125000000000 

Z takimi dużymi licznikami i małymi mianownikami znów możemy bezpiecznie zignorować 
część ułamkową i rozważyć tylko część całkowitą, ponieważ powtarzające się cyfry na dalekich 
miejscach dziesiętnych nie narobią większych szkód, kiedy będziemy wykonywać dodawania. 
Zatem różnice te stają się następującymi liczbami całkowitymi: 

4999979166692708317832341269 
-124999218751953125000000 
-124996093777994791666666 
6249869791666666666 
3124739583333333333 
-234375000000000 
-78125000000000 

Teraz wystarczy dodawać te liczby, aby wypełniać każdy kolejny wiersz tabeli. Daje nam 
to bardzo sympatyczny zestaw sinusów pomnożonych przez 1030: 

0.005  4999979166692708317832341269 
0.01   9999833334166664682539682538 
0.01   14999437506328091099330357141 
0.02   19998666693333079365079365078 
0.025  24997395914712330651661706348 
0.03   29995500202495660714285714282 
0.035  34992854604336192599826388876 
0.04   39989334186634158730158730124 
0.045  44984814037660234235491071351 
0.05   49979169270678323412698412546 
0.055  54972275027067721183655753695 
0.06   59964006479444571428571428114 

Mniej więcej w taki sposób budowano tablice przed powstaniem automatycznych 
komputerów.  

Mistrzowie matematyki odpowiedzialni za generowanie tablic obliczali wielomiany najlepiej 
pasujące do funkcji transcendentalnych, które chcieli przybliżyć. Wręczali te wielomiany 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/myprkr
https://helion.pl/rt/myprkr


WIZJA BABBAGE’A 

45 

kilku wykwalifikowanym matematykom, którzy dzielili te funkcje na stosunkowo małe 
zakresy i obliczali tablice różnic dla każdego zakresu. Na koniec tablice różnic trafiały 
do armii kilkudziesięciu osób, których umiejętności były wystarczające do wykonywania 
prostych operacji dodawania i odejmowania. Osoby te, zwane „komputerami”6, wykonywały 
wszystkie dodawania, wypełniając pozycje tabeli w każdym zakresie. 

Tysiące tysięcy wierszy. Dziesiątki tysięcy dodawań wykonywanych na długich rzędach cyfr. 
Płace były niskie, praca żmudna, a wszystko to robiono piórem na papierze7. 

 „Komputerów” zwykle dzielono na dwa zespoły, przydzielając każdemu z nich to samo 
zadanie. Jeśli oba idealnie wykonały swoją pracę, wyniki się zgadzały. I właśnie to sprawdzali 
Babbage i Herschel owego pamiętnego dnia latem 1821 roku. 

Wizja Babbage’a 
Frustracja Babbage’a i wynikające z niej marzenie o liczącej maszynie parowej są teraz 
zrozumiałe. Gdyby „komputerów” można było zastąpić niezawodną maszyną, on i Herschel 
już nigdy więcej nie musieliby wykonanych obliczeń sprawdzać ręcznie. 

Co więcej, Babbage widział przyszłość, w której wykorzystanie mechanizmów obliczeniowych 
byłoby niezbędne dla rozwoju nauki. 

W 1822 roku, wkrótce po swojej „parowej” skardze, proroczo napisał: 

„Ośmielę się jeszcze przewidzieć, że nadejdzie czas, gdy kumulująca się praca, która bierze się 
z arytmetycznego zastosowania wzorów matematycznych, działając jako stale opóźniająca siła, 
ostatecznie utrudni postęp naukowy, chyba że zostanie opracowana ta8 lub jakaś równoważna 
metoda, która uwolni nas od przytłaczającego ciężaru liczbowych szczegółów”. 

Niestety dla Babbage’a ten czas był odległy o ponad stulecie. Ale w końcu nadszedł. 
Jak zobaczysz w dalszych rozdziałach, uderzył wtedy ze zdwojoną siłą. 

 
6 Na początku XIX wieku często były to francuskie fryzjerki, które straciły klientów, ponieważ ich 

klienci stracili głowy. 
7 Pierwsza fabryka ołówków w Stanach Zjednoczonych zaczęła działać w 1861 r. Oczywiście byli 

poprzednicy, ale potrzeba było masowej produkcji, żeby ołówek stał się przedmiotem codziennego 
użytku. 

8 Odnosi się to do pomysłów Babbage’a na maszynę różnicową. 
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Maszyna różnicowa 
Maszyna, którą Babbage pierwotnie sobie wyobrażał, była dużym sumatorem napędzanym 
korbą. Miałaby sześć rejestrów po 20 cyfr dziesiętnych, które reprezentowałyby sześć 
różnic. Dzięki temu radziłaby sobie z wielomianami szóstego rzędu. Każdy cykl maszyny 
(każdy obrót korby) powodowałby dodawanie szóstego rejestru do piątego, następnie piątego 
do czwartego, potem czwartego do trzeciego i tak dalej. Dodawanie. I nic ponadto. 

Maszyna składałaby się z 25 000 osobnych części, byłaby wysoka na 2,44 metra, długa 
na 2,13 metra i szeroka na 0,8 metra oraz ważyłaby około 4 ton. 

Dlaczego dodawanie było tak trudnym zadaniem? Dlaczego jego realizacja wymagała 
maszyny o przemysłowej skali? 

Problem był dwojaki. Przede wszystkim maszyna musiała być dokładna. Każda ruchoma 
część musiałaby być przytrzymywana w miejscu, chyba że jej ruch byłby akurat konieczny. 
Nie można było pozwolić na wibracje, tarcie ani żaden inny rodzaj pasożytniczego ruchu, 
który mógłby przypadkiem poruszyć część. Dlatego Babbage dodał wiele mechanizmów 
do blokowania i odblokowywania części, aby utrzymać integralność maszyny w tysiącach 
cykli obrotu korbą, które musiałaby wytrzymać. 

Drugim problemem był szkolny problem przenoszenia. Kiedy 9 zmienia się w 0, przenosimy 
1 do następnej pozycji po lewej stronie. W tradycyjnych mechanizmach z epoki robiło się 
to przez reprezentowanie każdej cyfry za pomocą koła, przy czym na każdym kole był zaczep, 
który poruszał następnym kołem, kiedy poprzednie przechodziło od 9 do 0. Zatem siła 
potrzebna do obrócenia koła zależała od liczby przeniesień. Dodawanie 1 do 999 999 999 999 
wymagałoby bardzo dużej siły. Duże obciążenia powodują błędy i przyspieszają zużycie 
mechanizmów. Ponadto maszyna miała być ręcznie napędzana korbą, więc ramiona 
nieszczęsnego operatora doświadczałyby bardzo zróżnicowanych obciążeń. 

Babbage wymyślił więc bardzo sprytny mechanizm zapamiętywania przeniesień i przekazywania 
ich jedno po drugim w innej części cyklu. Pamięć ta miała postać małej dźwigni związanej 
z każdym kołem. Dźwignia mogła znajdować się w jednym z dwóch stanów: przeniesienie 
lub brak przeniesienia. Przeniesienia były następnie przekazywane dalej przez zestaw prętów, 
z których każdy badał stan odpowiedniej dźwigni i dodawał 1 do koła powyżej, jeśli jego 
dźwignia była w stanie przeniesienia. Pręty te były ułożone w rodzaj spiralnej klatki schodowej, 
dzięki czemu każde przeniesienie miało miejsce po zakończeniu poprzedniego. 

Wszystko to było bardzo pomysłowe. 

Babbage był programistą. Program, który napisał, miał formę dźwigni, kół, przekładni 
zębatych i korb, ale bez wątpienia był to program. Maszyna Babbage’a wykonywała przepiękną 
procedurę kolejnych dodawań. 
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Kod, którego użylibyśmy dziś w tym programie, mógłby wyglądać mniej więcej tak: 

(defn crank [xs] 
  (let [dxs (concat (rest xs) [0])] (map + xs dxs))) 

Tak, dwa wiersze kodu, około 74 znaków, zastępują 25 000 mechanicznych części o wadze 
4 ton. 

Ale może to nie jest sprawiedliwe. W końcu wykonuję ten kod na MacBooku Pro, a choć 
laptop ten waży niespełna kilogram, jest o wiele bardziej skomplikowany niż biedna 
maszyna różnicowa Babbage’a. 

À propos, może zauważyłeś, że niektóre różnice w przykładzie z sinusami z poprzedniego 
podrozdziału były ujemne. A jednak maszyna Babbage’a mogła reprezentować tylko dodatnie 
liczby całkowite. Jak więc Babbage sobie z tym poradził? 

Nie wiem na pewno, jak to zrobił, ale ja wykorzystałbym w tym celu uzupełnienie do 10. 
Jeśli masz tylko 20 cyfr i zignorujesz przeniesienie 20. cyfry, możesz reprezentować liczby 
ujemne przez ich „dziewiątkowanie”. 

Na przykład 1 w uzupełnieniu do 10 to 99 999 999 999 999 999 999. Jeśli dodasz te dwie 
liczby i zignorujesz końcowe przeniesienie, otrzymasz 0. Zatem uzupełnienie 1 do 10 
działa jak –1. 

Ogólna procedura jest taka, że bierzemy każdą cyfrę liczby i odejmujemy ją od 9, uzyskując 
w ten sposób odpowiednią cyfrę uzupełnienia. Kiedy wykonamy tę operację na wszystkich 
cyfrach, dodajemy 1 do końcowego wyniku. 

Jeśli zatem mamy liczbę 31 415 926 535 887 932 384, możemy ją „zdziewiątkować” i uzyskać 
uzupełnienie do 9, czyli 68 584 073 464 112 067 615, a następnie dodać 1, aby uzyskać 
uzupełnienie do 10, czyli 68 584 073 464 112 067 616. Kiedy dodamy te dwie liczby 
i zignorujemy końcowe przeniesienie, otrzymamy 0. 

Tak więc uzupełnienie do 10 to efektywny sposób na utworzenie liczby ujemnej i zmianę 
odejmowania w dodawanie. 

Notacja mechaniczna 
Za tym, że Babbage był programistą, przemawia również to, iż napotkał problem, z którym 
wcześniej nie mierzył się żaden inżynier mechanik: dynamikę. Części jego maszyny poruszały 
się w skomplikowany sposób i w skomplikowanych momentach. Łączyły się też i rozłączały 
ze sobą w podobnie skomplikowany sposób. Skala złożoności mechanicznej była zupełnie 
nowa i wymagała jakiejś formy reprezentacji. 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/myprkr
https://helion.pl/rt/myprkr


ROZDZIAŁ 2.    BABBAGE — PIERWSZY INŻYNIER KOMPUTEROWY 

48 

Babbage stworzył więc formalną notację dynamiki swojego urządzenia. Formalizm ten 
obejmował diagramy czasowe, logiczne diagramy przepływu i różnorodne konwencje 
symboliczne, które identyfikowały części w ruchu, w bezruchu i w każdym innym stanie 
potrzebnym do opisania intencji Babbage’a. Babbage uważał tę notację za „uniwersalny 
abstrakcyjny język” współoddziałujących części. Uważał, że można ją zastosować do dowolnej 
formy interakcji, mechanicznej lub innej. 

Oto co powiedział na jej temat9: 

„Trudność ogarnięcia umysłem wszystkich równoczesnych i następujących po sobie ruchów 
skomplikowanej maszyny i jeszcze większa trudność poprawnego synchronizowania 
zaplanowanych ruchów skłoniły mnie do poszukiwania metody, dzięki której mógłbym 
jednym rzutem oka wybrać dowolną część i w dowolnym momencie znaleźć jej stan ruchu 
lub spoczynku, jej związek z ruchami dowolnej innej części maszyny, a w razie potrzeby 
prześledzić źródła jej ruchu poprzez wszystkie jej kolejne stany aż do pierwotnej siły napędowej”. 

Często mówi się, że Babbage nie uświadomił sobie, iż liczby, które obsługiwała jego maszyna, 
mogły reprezentować symbole innego formalizmu. Widzimy jednak, że Babbage nie miał 
problemu z wynalezieniem zupełnie nowego formalizmu dynamiki. Zatem operowanie 
symbolami bynajmniej nie było mu obce. 

Imprezowe sztuczki 
Kolejnym dowodem na to, że Babbage był programistą, była jego umiejętność programowania 
prototypowych mechanizmów w celu płatania salonowych figli kolacyjnym gościom. 

Jak mogłaby wyglądać taka sztuczka? Powiedzmy, że Babbage zbiera grupę londyńskich 
celebrytów wokół małego prototypu maszyny w swoim salonie. Pokazuje im 0 w ostatnim 
rejestrze, a potem kręci korbą. Liczba wzrasta z 0 do 2. Pyta swoich gości, jaka liczba pojawi 
się po następnym zakręceniu korbą, a ci, którzy zgadują 4, są mile zaskoczeni. Pyta ponownie 
i wszyscy zgadują 6, potem 8, potem 10. Ale zanim się znudzą, kolejny obrót korby daje 42. 

Gdy wiesz, jak działa maszyna różnicowa, nie jest trudno przygotować takie niespodzianki. 
W końcu sekwencja 0, 2, 4, 6, 8, 10, 42 ma zbiór różnic, które po dodaniu do siebie spowodują 
odtworzenie tej sekwencji. 

Babbage następnie mówił gościom, że jego maszyna przestrzega ukrytych praw, które są 
znane tylko jemu. Twierdził, że „cud” liczby 42 przypomina takie cuda, jak rozstąpienie 
się wód Morza Czerwonego albo uzdrawianie chorych. Bóg jest bowiem programistą, 
który zbudował wszechświat zgodnie z ukrytymi prawami, które zna tylko On10. 

 
9 Swade, s. 119. 
10 Swade, s. 79. 
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Upadek maszyny 
W 1823 roku Babbage, będąc szanowanym członkiem Astronomical Society i Royal Society 
oraz mając życzliwe kontakty w Parlamencie, doprowadził do powołania finansowanej 
przez rząd komisji do spraw budowy swojej maszyny. 

Decyzja o finansowaniu była kontrowersyjna. Niektórzy uważali, że jego urządzenie będzie 
przydatne, inni, że koszt nie jest wart korzyści. W końcu bezrobotne fryzjerki nie były drogie — 
i potrafiły dodawać. 

Ale Babbage był zagorzałym orędownikiem wynalazku i charyzmatycznym mówcą. Często 
opowiadał ludziom o zaletach maszyny i niewiarygodnych mocach, jakie miała posiadać. 
Twierdził nawet, że sam nie znał wszystkich tych mocy. Potrafił utrzymać publiczność 
w napięciu swoim entuzjazmem dla projektu. 

I rzeczywiście jest coś magicznego w pomyśle, że przez przyłożenie zwykłej fizycznej siły 
maszyna mogłaby zrobić coś, co wcześniej należało do domeny myślenia. W tamtych czasach 
maszyna, która potrafiłaby myśleć, zadziwiłaby każdego jeszcze bardziej niż dzisiaj. 

Dzięki tym wysiłkom i entuzjastycznemu wsparciu przyjaciół i zwolenników Babbage 
zatriumfował i zapewnił sobie obietnicę finansowania. Finansowanie to zaczęło się od 
kwoty 1500 funtów i z czasem wzrosło do ponad 17 000 funtów. Ponadto Babbage włożył 
w to przedsięwzięcie sporo własnych pieniędzy. 

Prace ruszyły pełną parą i zaczęły powstawać prototypy. W ciągu następnej dekady wykonano 
wiele części i wyprodukowano małe maszyny demonstracyjne. Jednak skala urządzenia 
była duża, a Babbage łatwo się rozpraszał i raczej nieprzyjemnie się z nim współpracowało. 
Był drażliwy i dumny, nigdy nie zapominał zniewagi lub urazy i narobił sobie wrogów. 
Po dekadzie opóźnień, sporów z wykonawcą, przerw w pracy i znacznych przekroczeń 
kosztów finansowanie ostatecznie wycofano. 

Przyjaciele i zwolennicy Babbage’a, którzy początkowo go wsparli, byli rozczarowani 
i zawstydzeni tą ostateczną porażką. Wydano sporo publicznych pieniędzy bez żadnego 
namacalnego efektu. Było mało prawdopodobne, żeby którykolwiek z nich poparł go 
ponownie. 

Tak więc maszyna Babbage’a nigdy nie została zbudowana11. Oczywiście skonstruowano 
sporo części. W rzeczywistości maszyna, którą Babbage zabawiał swoich gości, została 
zbudowana z części przeznaczonych do maszyny pełnowymiarowej. 

 
11 Znacznie ulepszony projekt, maszyna różnicowa 2, został ostatecznie zbudowany w London Science 

Museum pod koniec lat 80. i na początku lat 90. Jest tam wystawiana i działa tak, jak zaprojektował 
ją Babbage, choć debugowanie jej było niemałym wyzwaniem. 
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Ostatecznie jednak, za radą George’a Bidella Airy’ego, Królewskiego Astronoma, rząd 
odmówił dalszego finansowania. List z biura premiera brzmiał następująco:12 

„Projekty pana Babbage’a wydają się tak kosztowne, ostateczny sukces tak wątpliwy, a wydatki 
tak duże i zupełnie niemożliwe do obliczenia, że rząd nie znajduje uzasadnienia dla wzięcia 
na siebie jakiejkolwiek dalszej odpowiedzialności”. 

Zatem po dekadzie prac i wydaniu 17 000 funtów projekt zarzucono. 

Moim skromnym zadaniem — choć myślę, że Babbage prawdopodobnie by zaprotestował — 
ostatecznie projekt zakończył się niepowodzeniem w dużej mierze dlatego, że uwagę Babbage’a 
nieustannie przyciągały inne, bardziej ambitne pomysły. Doprowadzanie projektów 
do końca nie było dla niego tak pasjonujące, jak ich rozpoczynanie. 

Argument technologiczny 

Niektórzy twierdzą, że niepowodzenie w budowie maszyny różnicowej wynikało z tego, 
iż technologia obróbki metali z początku XIX wieku nie była wystarczająco zaawansowana 
do tworzenia części z wymaganą precyzją. Nie ma jednak żadnych dowodów na poparcie 
tego twierdzenia. Ocalałe części są bardzo dokładne, istnieją też prototypy maszyn, które 
działają do dziś. 

Gdyby Babbage miał wolę, skupienie i zasoby, aby ukończyć swoją maszynę, 
najprawdopodobniej działałaby ona zgodnie z projektem. Chociaż, jak się wkrótce 
przekonamy, sprawienie, aby maszyna faktycznie działała, to zupełnie co innego niż 
jej zbudowanie. 

Maszyna analityczna 
A mimo to mogę przeprowadzić w moich obwodach nieskończone strumienie delta 
prawdopodobieństwa przyszłości, aby ujrzeć, że pewnego dnia musi pojawić się komputer, 
któremu nawet parametrów operacyjnych nie jestem godzien obliczyć, lecz moim 
ostatecznym przeznaczeniem jest zaprojektować go. (tłum. A. Banaszak) 

— Głęboka Myśl, Autostopem przez galaktykę 

Co takiego przeszkodziło Babbage’owi w ukończeniu maszyny różnicowej? 

Wyobraź sobie maszynę rozmiarów lokomotywy. Zamiast 6 kolumn po 20 cyfr ma ona 
1000 kolumn po 50 cyfr. Ma mechaniczną szynę, która przenosi wartości tych kolumn 
do dwóch kanałów wejściowych młyna. Młyn może dodawać, odejmować, mnożyć i dzielić 

 
12 Swade, s. 176. 
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te liczby z pojedynczą lub podwójną (100-cyfrową) precyzją. Szyna następnie przenosi 
wynik z powrotem do liczącego 1000 kolumn magazynu. 

Wyobraź sobie, że maszyną tą sterują instrukcje wybite na kartach dziurkowanych, które 
są połączone w łańcuch, jak karty drukowane na krośnie żakardowym (rysunek 2.5). Instrukcje 
te nakazują szynie pobrać wartości z określonych kolumn w magazynie i przenieść je szyną 
na wejścia młyna. Nakazują młynowi operować na wartościach dostarczonych przez szynę. 
Nakazują szynie przenieść wyniki z młyna z powrotem do magazynu. 

 
Rysunek 2.5. Krosno żakardowe 

Wczytują stałe do pamięci. Nakazują wydrukować wartości na drukarce albo wykreślić krzywe 
na ploterze, albo po prostu uderzyć w dzwonek. 

Co najważniejsze, są karty, które nakazują czytnikowi kart przejść o n kart do przodu lub 
do tyłu, jeśli ostatnia operacja spowodowała przepełnienie. 

Z dwoma ogromnymi wyjątkami jest to architektura współczesnego komputera. Jakie 
to wyjątki? Po pierwsze, program jest przechowywany na kartach, a nie w liczącym 1000 
kolumn magazynie, a po drugie, maszyna jest całkowicie mechaniczna, napędzana… tak, parą. 

Babbage dołożył wszelkich starań, aby młyn działał wydajniej od maszyny różnicowej. 
Ostatecznie oszacował, że 50-cyfrowe liczby będzie można dodawać lub odejmować w czasie 
krótszym niż sekunda. Babbage zaprojektował młyn tak, aby mnożył za pomocą techniki 
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przesuwania i dodawania, a dzielił za pomocą techniki przesuwania i odejmowania. Dzięki 
temu nawet mnożenia i dzielenia o podwójnej precyzji zajmowałyby tylko minutę13. 

Wyobraź sobie to steampunkowe monstrum w akcji. Wyobraź sobie zgrzytanie, brzęczenie 
i warczenie jego organów wewnętrznych sterowanych skrobaniem kart przez czytniki. 
Wyobraź sobie śledzenie wartości przepływających z magazynu przez szynę do młyna 
i z powrotem. Na pewno widzisz ten ruch! 

Wyobraź sobie młyn, który przesuwa i dodaje, przesuwa i dodaje, wystukuje iloczyny 
i wybrzękuje ilorazy i reszty. Wyobraź sobie, że obserwujesz program, który działa, działa, 
działa, podczas gdy maszyna przesuwa to tu, to tam wartości w magazynie i młynie, od czasu 
do czasu drukując liczbę, przesuwając rysik na ploterze lub dzwoniąc dzwonkiem. 

Czy zdołałbyś oderwać od niej wzrok? 

Babbage nie potrafił. Zobaczył działanie maszyny w swoim umyśle i zrozumiał implikacje. 
Powiedział, że „teraz cała arytmetyka wydaje się być w zasięgu mechanizmu”14. Uważał, 
że maszynę można by nawet zaprogramować do gry w szachy15. W 1832 roku napisał 
w Życiu filozofa: „W każdą grę wymagającą umiejętności może grać automat”. 

Oczywiście maszyny tej nigdy nie zbudowano. Babbage skonstruował małe prototypy młyna 
i majstrował przy różnych mechanizmach, które chciał wypróbować. Jednak w głębi duszy 
wiedział, że nigdy nie znajdzie niemal nieskończonych funduszy, czasu i energii niezbędnych 
do zbudowania tej bestii. 

Ostatecznie całe to majsterkowanie i optymalizowanie skłoniły go do zastanowienia się nad 
niedociągnięciami maszyny różnicowej i zaprojektowania maszyny różnicowej 2, która 
miała jedną trzecią części, była trzy razy szybsza i miała ponad dwukrotnie większą pojemność 
niż pierwowzór. Nawet wtedy duch Moore’a16 miał się dobrze. 

Naturalnie Babbage nigdy nie zbudował również tej maszyny; ale to właśnie to urządzenie, 
maszynę różnicową 2, zbudowano w londyńskim Science Museum pod koniec ubiegłego 
wieku17. 

 
13 Swade, s. 111. 
14 Swade, s. 91. 
15 Swade, s. 179. 
16 Gordon Moore, twórca prawa Moore’a, które przewiduje, że gęstość obwodów scalonych będzie 

podwajać się co dwa lata. 
17 Swade, p. 221. 
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Symbole 

Musimy tu jeszcze raz odrzucić twierdzenie, że Babbage nie uświadamiał sobie, iż jego 
mechanizmy mogłyby operować symbolami. Skoro uważał, że maszynę analityczną można 
by zaprogramować do gry w szachy, to musiał wiedzieć, jak symbolicznie przedstawić 
szachownicę, figury i ruchy. 

Babbage rozumiał też, że poprawnie zaprogramowana maszyna mogłaby przetwarzać algebrę 
symboliczną. Ujął to w następujący sposób18: 

„Tego dnia po raz pierwszy miałem ogólny, ale bardzo niejasny pomysł zbudowana maszyny, 
która mogłaby wykonywać przekształcenia algebraiczne — bez żadnego odniesienia 
do wartości liter”. 

Babbage był programistą. Rozumiał związek między symbolami a liczbami i to, że każda 
maszyna, która może operować liczbami, mogłaby, dzięki temu związkowi, operować 
również symbolami. 

Ada, hrabina Lovelace 
Wpadłszy w złe dni na złe języki, zwrócił się Milton do mściciela, Czasu… 

Być może zły to był dzień, w którym urodził się George Gordon Byron. Był utalentowanym 
i płodnym pisarzem i poetą, jednym z najlepszych w Anglii. Napisał takie arcydzieła jak 
Don Juan i Melodie hebrajskie. W wieku 10 lat odziedziczył baronię Rochdale i w ten sposób 
został lordem Byronem. 

Byron nie był jednak wzorem cnót. Był porywczym kobieciarzem, który spłodził wiele 
nieślubnych dzieci, w tym z przyrodnią siostrą Mary Shelley19 i z własną przyrodnią siostrą 
Augustą Marią Leigh. 

Aby złagodzić presję narastających długów, szukał odpowiedniej partii. Wśród licznych 
celów tych poszukiwań była Annabella Milbanke20, prawdopodobna dziedziczka bogatego 
wuja. Chociaż początkowo mu odmawiała, ostatecznie uległa i poślubiła lorda Byrona 
w styczniu 1815 roku. Miał z nią swoje jedyne prawowite dziecko. Dziewczynka urodziła 
się w grudniu i otrzymała imiona Augusta Ada. 

 
18 Swade, s. 169. 
19 Mary odwiedzała dom Byrona w pobliżu Jeziora Genewskiego w Szwajcarii latem 1816 r. — „roku 

bez lata”. Kula ziemska pogrążyła się wówczas w niszczycielskiej fali zimna w wyniku eksplozji wulkanu 
Mount Tambora. Podczas deszczowych dni i nocy Mary i Byron siadywali przy ognisku i czytali 
opowieści o duchach wraz z elitarną grupą przyjaciół. Byron rzucił im wyzwanie, żeby napisali opowieść 
o duchach, co zainspirowało Mary do napisania Frankensteina. 

20 Anne Isabella Milbanke, ale nazywaną ją Annabellą. 
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Byron nie był zadowolony z jej narodzin, spodziewał się bowiem „wspaniałego chłopca”. 
Czy była to zniewaga, czy zaszczyt, nazwał ją na cześć swojej kochanki i przyrodniej siostry, 
ale zawsze zwracał się do niej imieniem Ada. 

Biografka21 Byrona opisała kiedyś jego małżeństwo z Annabellą jako jedno z najbardziej 
nieszczęśliwych w historii22. Zachowanie Byrona było okropne. Kontynuował romans 
ze swoją przyrodnią siostrą i nie stronił od seksualnych eskapad z innymi kobietami, w tym 
z kilkoma znanymi aktorkami. 

Byron napastował Annabellę przy czterech różnych okazjach, więc kazała swoim służącym 
zamykać przed nim drzwi. 

Kontynuował swoje pijackie ekscesy, a w końcu próbował nawet eksmitować Annabellę 
z ich domu. Uznała go za szalonego i odeszła, zabierając ze sobą pięciotygodniową Adę. 

Był to skandal szeroko dyskutowany w londyńskim towarzystwie. W kwietniu Byron uciekł 
na kontynent, by już nigdy nie wrócić i nigdy więcej nie zobaczyć swojej córki Ady. 

Ale reakcja społeczeństwa na Adę była przeciwieństwem zaniedbania ze strony jej ojca. 
Ludzie bardzo się nią interesowali ze względu na słynnego ojca uwodziciela. 

Annabella była wykształcona matematycznie i wykorzystała to wykształcenie, aby odwrócić 
uwagę Ady od ojca i jego szaleństwa. Ada miała dar i pokochała matematykę, być może 
bardziej niż jej matka, ale nigdy nie przestała interesować się ojcem. Nadała swoim dzieciom 
jego imiona i poprosiła, żeby pochować ją w pobliżu jego grobu. 

Jej pamięć o ojcu mogły wzmacniać częste nieobecności Annabelli i jej pozorny brak uczuć. 
Kiedy Annabella mówiła o Adzie, czasami używała zaimka „to”. Przez większość czasu 
pozostawiała Adę pod opieką babci, swojej matki23, która ją wychowywała i rozpieszczała. 

Ada była chorowitym dzieckiem. Cierpiała na bóle głowy i niewyraźne widzenie. W okresie 
dojrzewania doznała paraliżu po zachorowaniu na odrę i przez większą część roku była 
przykuta do łóżka. Kontynuowała jednak naukę matematyki — być może aż nadto gorliwie. 
Gdy miała 17 lat, próbowała uciec z domu z jednym ze swoich nauczycieli24. 

Inna nauczycielka Ady, Mary Somerville, zapoznała ją z wieloma ważnymi figurami 
ówczesnego świata matematyki i nauki — w tym z Charlesem Babbage’em. 

 
21 Benita Eisler, Byron: Child of Passion, Fool of Fame. 
22 Swade, s. 156. 
23 Judith Lamb Noel. 
24 Z Williamem Turnerem. Ada twierdziła, że związek nie został skonsumowany. 
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Później, na jednym z licznych przyjęć u Babbage’a, Ada zobaczyła prototyp maszyny różnicowej 
i zafascynowała się jej działaniem. Od tego czasu często odwiedzała Babbage’a, aby rozmawiać 
o jego maszynach i innych planach. Babbage opowiedział jej o swoim ambitnym celu, którym 
była maszyna analityczna. Ada rozkoszowała się jej zawiłościami i możliwościami. 

Połknęła bakcyla. Została programistką. 

W wieku 19 lat poślubiła Williama Kinga, ósmego lorda Ockhama i pierwszego hrabiego 
Lovelace. I tak Ada została hrabiną Lovelace. Mimo słabego zdrowia oraz obowiązków 
związanych z dziećmi i domem nadal zgłębiała zarówno matematykę, jak i idee Babbage’a. 
Poprosiła Babbage’a, żeby polecił jej korepetytora, a on powierzył tę rolę Augustusowi 
De Morganowi25. 

Niedługo potem Babbage otrzymał zaproszenie od matematyka Giovanniego Plany, 
aby przedstawić koncepcję swojej maszyny analitycznej na zjeździe włoskich naukowców 
w Turynie. Babbage z radością się zgodził. Miał to być pierwszy i ostatni raz, kiedy publicznie 
opisał ten wspaniały pomysł. 

Wykład został dobrze przyjęty, a Plana obiecał opublikować raport z sesji. Babbage czekał 
na ten raport prawie dwa lata. 

Opóźnienie było prawdopodobnie wynikiem komplikacji w życiu Plany, a może również 
tego, że Plana nie był tak entuzjastycznie nastawiony, jak się wydawało. Ostatecznie więc 
powierzył to zadanie Luigiemu Menabrei, 31-letniemu inżynierowi, który uczestniczył 
w sesji. Raport, napisany po francusku, został opublikowany w szwajcarskim czasopiśmie 
w 1842 roku. 

Charles Wheatstone26, przyjaciel Ady i Babbage’a, przeczytał raport i zasugerował, że wspólnie 
z Adą mógłby opracować angielskie tłumaczenie, by opublikować je w „Scientific Memoirs”27. 
Ada zgodziła się i wykorzystała swoją biegłą znajomość francuskiego i głęboką wiedzę 
o maszynie analitycznej. Pod czujnym okiem Wheatstone’a tłumaczenie zostało ukończone 
i zaprezentowane Babbage’owi jako niespodzianka — wysiłek przyjaciół na rzecz jego idei. 

Babbage był zadowolony, ale powiedział Adzie, że z pewnością potrafiłaby napisać oryginalną 
pracę na ten temat, a następnie zasugerował, aby wykorzystała swoją wiedzę i dodała notatki 
do tłumaczenia. 

 
25 Tak, temu De Morganowi. Od AB=~(~A+~B). 
26 Tak, ten Wheatstone. Od mostka Wheatstone’a. 
27 Czasopismo publikujące zagraniczne artykuły naukowe. 
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Zachwyceni tą perspektywą, Ada i Babbage rozpoczęli intensywną współpracę obejmującą 
wizyty, listy i wiadomości. Ada „pracowała z szaloną energią, [stając się] wymagającą, 
apodyktyczną, kokieteryjną i drażliwą”28. Im więcej pracowała, tym bardziej rósł jej entuzjazm. 

I tu sprawy przybierają dziwny obrót. Ada, hrabina Lovelace, miała skłonność do manii. 
Kiedyś w liście do matki zawarła dziwacznie monomaniakalny opis samej siebie. Zawierał 
on następujące fragmenty29: 

„Uważam, że posiadam zupełnie wyjątkową kombinację cech, które predestynują mnie 
do tego, żebym została wybitną odkrywczynią ukrytych realiów natury”. 

„[…] dzięki pewnej osobliwości mojego układu nerwowego domyślam się pewnych 
rzeczy, których nie dostrzega nikt inny […]”. 

„[…] moje ogromne zdolności rozumowania […]”. 

„[Mam] moc nie tylko wkładania całej swojej energii i jestestwa w cokolwiek wybiorę, ale także 
kierowania ich na dowolny temat lub ideę, ogromny aparat złożony ze wszystkich pozornie 
nieistotnych i zewnętrznych źródeł. Mogę rzucać promienie z każdej strony wszechświata 
w jedno ogromne ognisko […]”. 

O swoich listach ostatecznie powiedziała, że choć wydają się szalone, to są „bodaj najbardziej 
logicznymi, trzeźwymi i chłodnymi utworami, jakie kiedykolwiek napisałam; wynikiem 
wielu dokładnych, rzeczowych przemyśleń i studiów”. 

W świetle tego rozważmy poniższe fragmenty listów, które pisała do Babbage’a w ferworze 
prac nad notatkami — listów, które czasami podpisywała „Twoja Pani Wróżka”: 

„Im więcej studiuję, tym bardziej mój nienasycony geniusz rwie się do nauki”30. 

„Nie wierzę, że mój ojciec był (lub mógłby być) takim poetą, jaką ja będę analityczką 
(i metafizyczką)”. 

Koniec końców powstało siedem notatek oznaczonych literami od A do G. Łącznie mają 
one trzykrotnie większą objętość niż sam artykuł. Zostały opublikowane w 1843 roku. 
Są błyskotliwe. I wylewne. Na przykład w notatce A Ada pisze: 

„Maszyna analityczna nie ma wiele wspólnego ze zwykłymi »maszynami liczącymi«. Zajmuje 
całkowicie odrębną pozycję, a kwestie, które podpowiada, są najciekawsze w swojej naturze. 
Zapewnia bowiem mechanizm łączenia ze sobą ogólnych symboli”. 

Z powodu tego zdania, a także kilku innych wzmianek o zdolności maszyny do reprezentowania 
symboli, a nie tylko wartości czysto liczbowych, Ada jest często nazywana pierwszym 
programistą. 

 
28 Swade, s. 161. 
29 Swade, s. 158. 
30 Swade, s. 161. 
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Pierwszy programista? 
Jeśli przeczytasz notatki, nie będziesz mieć wątpliwości, że Ada Lovelace była programistką. 
Rozumiała maszynę. Była nią wręcz oczarowana. Potrafiła wyobrazić sobie jej działanie 
i prześledzić wykonanie programu. Gdyby mogła jej dotknąć, prawdopodobnie opanowałaby 
jej obsługę. 

Wyobraź sobie, że wiesz — dobrze wiesz! — co potrafi ta maszyna, a jednocześnie wiesz, 
że nigdy nie zobaczysz, jak działa — w ogóle nigdy jej nie zobaczysz. Jakaż to musiała być 
frustrująca mieszanka radości i rozczarowania, wielkiej wizji i rozpaczliwej nadziei! 

Ale pomimo swojej kompetencji Ada, hrabina Lovelace, nie była pierwszym programistą. 
Nie ulega wątpliwości, że Babbage był przed nią i miał równą zdolność dostrzeżenia 
symbolicznej natury maszyny. Nie ma żadnego znaczącego spostrzeżenia, którego dokonałaby 
ona, a on nie. 

Owszem, notatki są błyskotliwe. Owszem, Ada formalnie opisała programy, które mogłaby 
wykonywać maszyna. I choć znalazła usterkę w jednym z nich, to nie napisała tych 
programów — zrobił to Babbage. 

Co więcej, nie ulega wątpliwości, że Ada nie jest jedynym autorem notatek. Współpraca 
z Babbage’em była tak intensywna, że jest to po prostu niemożliwe. 

Jednak ze względu na tę współpracę możemy powiedzieć coś innego: Ada, hrabina Lovelace, 
może nie była pierwszym programistą, ale Ada i Babbage niemal na pewno byli pierwszymi 
programistami pracującymi w parze. 

Tylko dobrzy umierają młodo 

Dziewięć lat później, po długich cierpieniach fizycznych i emocjonalnych, Ada uległa rakowi 
szyjki macicy w wieku 36 lat. Została pochowana zgodnie z życzeniem: u boku ojca, 
który ją porzucił. 

Mieszane zakończenie 
Ostatecznie wysiłki Babbage’a i Lovelace przyniosły mieszane rezultaty. W swoim czasie 
spełzły na niczym. Ada nic więcej nie opublikowała, a Babbage nie podjął dalszych prób 
przedstawienia swoich koncepcji. Wielka wizja pozostawała w zapomnieniu przez stulecie. 

Chciałoby się rzec, że koncepcje tej pary programistów były iskrą, która rozpaliła erę 
informacji — że pionierzy, którzy pojawili się ponad wiek później, inspirowali się ich 
pismami i wizjami. Ale niestety nie jest to do końca prawda. Jeśli ci późniejsi pionierzy 
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w ogóle ich przywołują, to jako wspomnienie lub ukłon w stronę podobnie myślących ludzi 
zza przepaści czasu. 

Babbage ze swej strony odpowiedział na ten ukłon wiadomością wysłaną w przyszłość 
w 1851 roku. Wiadomością, w której pobrzmiewa nuta bólu i rozczarowania, jakie musiał 
odczuwać, wiedząc, że jego wielkie idee zostały zignorowane przez współczesnych: 

„Pewność, że przyszła epoka naprawi niesprawiedliwość teraźniejszości, i świadomość, że im bardziej 
odległy jest dzień przygotowań, tym bardziej wyprzedza swoich współczesnych, podtrzymują 
go na duchu w obliczu szyderstw ignorantów lub zazdrości rywali”. 

Jak przekonamy się w kolejnych rozdziałach, późniejsi pionierzy wypowiadali się z wielkim 
szacunkiem o Babbage’u i Lovelace. Zobaczymy nawet swego rodzaju powtórzenie ich 
relacji we współpracy Howarda Aikena i Grace Hopper, którzy zbudowali i zaprogramowali 
elektromechaniczny odpowiednik maszyny analitycznej Babbage’a: Harvard Mark I. Mimo 
to byłoby zbyt naciągane stwierdzenie, że Babbage i Lovelace w jakikolwiek znaczący sposób 
ukierunkowali ich prace lub na nie wpłynęli. 

Babbage nie doprowadzał rzeczy do końca. Rozpoczął budowę maszyny różnicowej. Rozpoczął 
budowę maszyny analitycznej. Rozpoczął budowę maszyny różnicowej 2. Rysował projekty. 
Majstrował przy kawałkach i elementach. Nawet składał fragmenty maszyn, ale nigdy nie 
skończył żadnej z nich. Jego współcześni narzekali, że chętnie pokazywał im jeden pomysł, 
lecz potem następny, lepszy, i następny, jeszcze lepszy, używając każdego jako wymówki, 
która uzasadniała, dlaczego poprzedni pozostaje niedokończony. 

Gdyby Babbage dokończył pierwszy projekt maszyny różnicowej, kto wie, co by się stało. 
Teraz wiemy, że maszyna by zadziałała. Czy ten sukces mógłby doprowadzić do powstania 
innych, wspanialszych maszyn? Czy Babbage w końcu zobaczyłby swoją wymarzoną 
maszynę analityczną w takiej czy innej formie? 

Realizacja maszyny różnicowej 2 

Gdyby Babbage ukończył tę pierwszą maszynę, z pewnością odkryłby, że nie pomyślał 
o żadnych środkach debugowania i testowania podczas montażu. 

Pod koniec lat 80. i na początku lat 90. XX wieku w londyńskim Science Museum powstał 
działający egzemplarz maszyny różnicowej 2. To piękna maszyna, lśniąca metalowa rama 
z mosiądzu i stali. Gdy kręci się korbą, świdrokrętnie wężają kolumny liczbowe, a smukwijne 
wrzeciona dodają przeniesienia do sum. Oglądanie tego to prawdziwa rozkosz. 

Ale opowieści osób, które ją zbudowały, są pełne frustracji. 

Po złożeniu maszyna po prostu się zacinała, kiedy obrócono korbą o więcej niż stopień lub 
dwa. Każda część musiała być idealnie wyrównana z każdą inną częścią zgodnie z zależnościami 
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czasowymi maszyny, czego Babbage nie uwzględnił w swoim projekcie. Nie jest jasne, 
czy w ogóle przewidział ten problem. 

Stopniowe debugowanie, wyrównywanie i naprawianie maszyny zajęło 11 miesięcy. Czasem 
wymagało to małego przekręcenia korbą, aż się zacięła, a następnie grzebania w trzewiach 
maszyny śrubokrętami lub szczypcami w celu znalezienia odrobiny luzu w jednym miejscu 
albo braku luzu w drugim. Czasem trzeba było umyślnie zepsuć jakąś część, żeby odnaleźć 
źródło oporu. Czasem konieczne były nawet pomniejsze zmiany projektu. 

Oto co o projekcie Babbage’e miał do powiedzenia Doron Swade, kustosz Science Museum, 
który kierował projektem od początku do końca: 

„Babbage nie pomyślał o debugowaniu. Nie ma łatwego sposobu na odizolowanie jednej sekcji 
maszyny od drugiej w celu zlokalizowania miejsca zacięcia. Cała maszyna jest jedną monolityczną, 
skręconą „na sztywno” jednostką. Drążki napędowe i złącza są trwale przytwierdzone 
lub przynitowane i trudno je zdemontować po złożeniu”. 

Jednak ostatecznie, po wyrównaniu wszystkich 4000 części i zainstalowaniu drobnych 
ulepszeń, maszyna zaczęła działać idealnie. 

Istnieją naprawdę hipnotyzujące filmy, które pokazują maszynę w działaniu. Na początek 
polecam przeszukanie YouTube’a. (Kiedy pisałem tę książkę, na YouTubie, na kanale 
Computer History Museum, dostępny był film The Babbage Difference Engine #2 at CHM, 
opublikowany 17 lutego 2016 r.). 

Podsumowanie 
Babbage był wynalazcą, majsterkowiczem, wizjonerem i… programistą. Niestety, jak wielu 
z nas, pozwolił, żeby lepsze stało się wrogiem dobrego. Jak wielu z nas, był zbyt pewny swoich 
projektów i poświęcał mało uwagi przyrostowym ulepszeniom. Jak wielu z nas, łatwo dawał 
się porwać idei i chętnie realizował ją w 80 procentach, ale tracił entuzjazm, kiedy przychodziło 
do ostatnich 20 procent, które wymagają 80 procent wysiłku. 

Edison podobno mawiał, że wynalazek to 1 procent inspiracji i 99 procent potu. Babbage 
był świetny w 1 procencie, ale nigdy nie poradził sobie z tymi 99. Lubił rozmyślać. Lubił 
nawet budować fragmenty. Lubił rozmawiać o tym, co wymyślił, i demonstrować fragmenty, 
które zbudował. Ale gdy trzeba było naprawdę ciężko popracować, żeby coś dokończyć, 
bardziej interesowała go Następna Wielka Rzecz™. 
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