


• Kup książkę
• Poleć książkę 
• Oceń książkę 

• Księgarnia internetowa
• Lubię to! » Nasza społeczność

https://helion.pl/rt/czardz
https://helion.pl/rf/czardz
https://helion.pl/ro/czardz
https://helion.pl
https://helion.pl/r/4CAKF


Spis treści 

7 

S P I S  T R E Ś C I  

P R O L O G  1 1  
Stojąc na ramionach gigantów 

R O Z D Z I A Ł  1 .  2 1  
Dlaczego gwiazdy świecą? 

R O Z D Z I A Ł  2 .  3 9  
Żyć szybko, umierać młodo 

R O Z D Z I A Ł  3 .  6 3  
Góry zbyt wysokie, bym mógł do ciebie dotrzeć 

R O Z D Z I A Ł  4 .  8 1  
Dlaczego czarne dziury są „czarne”? 

R O Z D Z I A Ł  5 .  9 5  
Łyżeczka neutronów i gwiazda się zapada! 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/czardz
https://helion.pl/rt/czardz


Spis treści 

8 

R O Z D Z I A Ł  6 .  1 1 5  
Zabawne, pisze się to tak samo jak „ucieczka” 

R O Z D Z I A Ł  7 .  1 2 5  
Dlaczego czarne dziury nie są czarne? 

R O Z D Z I A Ł  8 .  1 4 3  
Gdy 2 staje się 1 

R O Z D Z I A Ł  9 .  1 6 5  
Przyjazna czarna dziura w twoim sąsiedztwie 

R O Z D Z I A Ł  1 0 .  1 8 5  
Jak zrobić supermasę? 

R O Z D Z I A Ł  1 1 .  2 0 1  
Czarna dziura nie ssie 

R O Z D Z I A Ł  1 2 .  2 1 3  
Stara galaktyka nie może teraz podejść do telefonu. Dlaczego? 
Bo jest martwa 

R O Z D Z I A Ł  1 3 .  2 2 9  
Jutro i tak nadejdzie 

R O Z D Z I A Ł  1 4 .  2 4 1  
Udało ci się, Judy! Wreszcie się najadła 

R O Z D Z I A Ł  1 5 .  2 5 1  
Wszystko, co umiera, kiedyś powróci 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/czardz
https://helion.pl/rt/czardz


Spis treści 

9 

E P I L O G  2 6 1  
Tutaj, gdzie wszystko się kończy 

Podziękowania 267 

Bibliografia 271 
  

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/czardz
https://helion.pl/rt/czardz


Spis treści 

10 

 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/czardz
https://helion.pl/rt/czardz


Dlaczego gwiazdy świecą? 

21 

 

R O Z D Z I A Ł  1 .  

DLACZEGO GWIAZDY ŚWIECĄ? 

 bezchmurną, pogodną noc postój w drzwiach kilka 
chwil z zamkniętymi oczami. Zanim wyjdziesz na ze-
wnątrz i spojrzysz w górę, daj oczom trochę czasu, żeby 

mogły przyzwyczaić się do ciemności. Już małe dzieci potrafią za-
uważyć, że w momencie gdy gaśnie nocna lampka, pokój pogrąża 
się w ciemności. Po przebudzeniu w środku nocy można jednak 
dostrzec kształty i rysy twarzy nawet w najsłabszym świetle. 

Jeśli więc chcesz naprawdę zachwycić się nocnym niebem, po-
zwól oczom odpocząć przez chwilę od jasnych świateł. Niech włą-
czy się twój noktowizor. Nie rozczarujesz się. Dopiero po odpowied-
nim przygotowaniu wzroku można wyjść na zewnątrz i zmienić 

W 
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swoją perspektywę spojrzenia na świat. Zamiast patrzeć pod nogi 
lub przed siebie, zwróć wzrok ku tysiącom gwiazd. Im dłużej po-
stoisz w ciemności, tym więcej zobaczysz — więcej gwiazd rozświe-
tli niebo maleńkimi punkcikami światła. 

Spoglądając w niebo, możesz zauważyć rzeczy, które już znasz, 
takie jak wzory, w które układają się gwiazdy, a które nazywamy 
konstelacjami, wśród nich Oriona i Wielki Wóz*. Spostrzeżesz też 
rzeczy, które nie są ci znane. Ale tylko patrząc w niebo i dostrzega-
jąc jasność czy położenie gwiazd, możesz dołączyć do niewiary-
godnie ogromnego grona ludzi, przedstawicieli różnych cywiliza-
cji świata, zarówno starożytnych, jak i współczesnych, którzy od 
zawsze zachwycali się pięknem nieba. Gwiazdy i planety od dawna 
odgrywają ważną rolę w kulturze, religii i ogólnie w społeczeń-
stwie — od nawigacji lądowej i morskiej po śledzenie pór roku, 
czego efektem było opracowanie pierwszych kalendarzy. 

We współczesnym świecie nie mamy już tej pierwotnej więzi 
z nocnym niebem, a wielu z nas nie zauważa, że gwiazdy wyglą-
dają inaczej w zależności od pory roku, i nie może dojrzeć odwie-
dzających nasze kosmiczne sąsiedztwo komet, ponieważ wszecho-
becne zanieczyszczenie światłem w miastach niweczy takie szanse. 
Jeśli masz szczęście mieszkać w miejscu, z którego dobrze widać 
gwiazdy, być może potrafisz dostrzec, jak każdej nocy zmienia się 
pozycja Księżyca albo że jedna szczególnie jasna „gwiazda” wędruje 
po niebie wraz z przemijającymi miesiącami. Grecy również za-
uważyli te „wędrujące gwiazdy” i nazwali je właśnie tak: planetai, 
czyli wędrowiec. 

 
* Znany również jako Pług lub Wielka Chochla. 
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Ale nie każdy umie poprzestać na patrzeniu w niebo i napawa-
niu się tym pięknym widokiem. Niektórzy z nas pragną poznać wy-
jaśnienie tego, co widzimy. To wrodzona ludzka ciekawość. Na-
tura gwiazd i to, co sprawia, że świecą, to pytania, które dręczyły 
ludzkość przez wieki. W 1584 roku włoski filozof Giordano Bru-
no jako pierwszy zaproponował, że gwiazdy mogą być odległymi 
słońcami, posuwając się nawet do sugestii, iż mogą wokół nich krą-
żyć planety. Pomysł ten był na tamte czasy wyjątkowo kontrower-
syjny, a pojawił się zaledwie 41 lat po opublikowaniu przez polskiego 
matematyka i filozofa Mikołaja Kopernika eleganckiej matema-
tycznej hipotezy, mówiącej o tym, że to Słońce, a nie Ziemia, sta-
nowi centrum Układu Słonecznego. Kopernik był wielkim fanem 
prostoty i matematycznego piękna okręgów i uważał, że Układ Sło-
neczny ze Słońcem w centrum i planetami poruszającymi się wo-
kół niego po kołowych orbitach to najpiękniejszy matematycznie 
sposób aranżacji tegoż. Nie jest pewne, czy traktował ten pomysł 
poważnie z astronomicznego punktu widzenia, podobała mu się 
jednak jego geometria. 

Kilkadziesiąt lat później pojawili się jednak tacy, którzy zaczęli 
popierać heliocentryzm w kontekście astronomicznym, wśród nich 
Bruno i jego kolega, włoski astronom Galileusz, którzy ostatecznie 
zostali ukarani za rzekomą herezję przeciwko doktrynie katolickiej. 
Dopiero połączone wysiłki Tychona Brahego, Johannesa Keplera 
i Isaaca Newtona w ciągu następnego stulecia pozwoliły zebrać 
miażdżące dowody na to, że Słońce znajduje się w centrum Ukła-
du Słonecznego, a po publikacji Principiów Newtona w 1687 roku 
koncepcja ta została ostatecznie zaakceptowana zarówno przez świat 
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naukowy, jak i społeczeństwo. Newton określił prawa grawitacji 
i ruchów planet po orbitach. Ta sama siła, która przywiązuje nas 
do powierzchni Ziemi, powoduje, że Księżyc krąży wokół Ziemi, 
a Ziemia wokół Słońca. Te z grubsza kołowe orbity planet wyjaśni-
ły, dlaczego planety wydawały się poruszać po niebie wstecz przez 
pewną część roku — jest to zjawisko znane jako retrogradacja. Pla-
nety znajdujące się bliżej Słońca poruszają się wstecz, gdy znajdują 
się po drugiej jego stronie (jak samochody jadące po przeciwnej 
stronie okrągłego toru)*, a planety znajdujące się dalej od Słońca niż 
Ziemia pozornie poruszają się wstecz, kiedy Ziemia je wyprzedza, 
podróżując szybciej niż one po swojej orbicie. 

Chociaż Bruno wyprzedził swoje czasy, pomysł, że Słońce jest 
po prostu jedną z gwiazd, tyle że bliżej Ziemi niż inne, nie pomógł 
w odkryciu, w jaki sposób gwiazdy produkują światło. Jednak fakt, 
że Słońce znajduje się w centrum Układu Słonecznego i rządzą 
nim te same siły, których doświadczamy tu na Ziemi, pozbawiło 
je boskiego statusu, czyniąc je czymś bardziej zwyczajnym. Fizycy 
XVIII wieku zaczęli więc się zastanawiać, czy Słońce i gwiazdy 
mogą być zasilane przez pospolite procesy, takie jak spalanie, po-
suwając się nawet do rozważania, czy tak duża ilość energii emi-
towana jako światło może pochodzić ze spalania węgla. Uwaga, 
spoiler: nie może. Gdyby Słońce było jedną wielką bryłą węgla, 
w obecnym tempie produkcji energii spaliłoby się w ciągu zaledwie  

 
*  Przestań więc zrzucać winę za swoje niepowodzenia na „Merkurego w re-

trogradacji”. Merkury po prostu krąży wokół Słońca, tak jak robił to przez 
ostatnie 4,5 miliarda lat. Ziemska perspektywa na położenie nieożywio-
nych skalnych obiektów nie ma żadnego wpływu na twoje życie. 
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Merkury w retrogradacji wydaje się poruszać wstecz, ale w rzeczywistości znaj-
duje się po drugiej stronie „toru wyścigowego” 

5000 lat*. Biorąc pod uwagę, że spisane dzieje ludzkości sięgają wstecz 
dalej — choćby Piramidę Cheopsa w Gizie zbudowano ponad 4000 
lat wcześniej — i że wówczas uważano, iż Ziemia liczy 6000 lat, po-
mysł ten został ostatecznie odrzucony. 

Jeśli więc Słońce nie jest zbudowane z węgla, to z czego? Usta-
lenie tej kwestii stało się przedmiotem zainteresowania fizyków 
w XIX wieku, ale do pierwszego przełomu doszło za sprawą pew-
nego bawarskiego szklarza. Joseph Ritter von Fraunhofer urodził 
się w 1787 roku jako najmłodsze z jedenaściorga dzieci w rodzinie, 
która od wielu pokoleń zajmowała się produkcją szkła. Historia je-
go życia ma wszystkie cechy dobrego filmu Disneya: zanim Joseph 

 
*  Zdesperowani, by rozwiązać ten problem, ówcześni naukowcy rozwa-

żali nawet pomysł, że uderzające w Słońce meteory zasilają je w nowe 
pokłady węgla, co pozwala mu kontynuować proces spalania. 
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osiągnął wiek nastoletni, był już sierotą i został wysłany na prak-
tyki do Monachium, do mistrza szklarstwa, który wytwarzał deko-
racyjne lustra i szklane naczynia dla dworu królewskiego. Mistrz 
Josepha był jednak dla niego okrutny — uniemożliwił mu dalszą 
edukację, a nawet pozbawił go lampy, dzięki której chłopak mógłby 
po zmroku czytać swoje ukochane książki naukowe. Ale pewnej 
nocy dom mistrza zawalił się, grzebiąc Josepha żywcem. Było to tak 
wielkie wydarzenie w Monachium, że na miejsce katastrofy przybył 
sam książę Bawarii i na własne oczy zobaczył, jak wyciągają Fraun-
hofera żywego spod gruzów. Kiedy usłyszał o trudnej sytuacji Jose-
pha, zabrał go do królewskiego pałacu i oddał pod opiekę nowego 
mistrza, który zaopatrzył go we wszystkie książki o matematyce i op-
tyce, jakie tylko wpadły mu w ręce. Historia jak z bajki. 

Jednak na tym się ona nie kończy. Fraunhofer rozpoczął pracę 
w Instytucie Optyki w Benediktbeuern, gdzie był odpowiedzialny 
za całą produkcję szkła i gdzie ulepszał metody szlifowania, aby to 
supergładkie szkło mogło służyć jako soczewki w teleskopach. Po-
chłonął go problem irytujących refrakcji (zmian kierunku światła), 
które rozszczepiały część światła na kolory tęczy. Jego soczewki były 
niedoskonałe. Próbował zmierzyć, do jakiego stopnia światło się za-
łamuje, to znaczy jak bardzo zmienia się jego kierunek, używając 
w tym celu różnych rodzajów szkła o rozmaitych kształtach. Już 
w XVII wieku Isaac Newton wykazał, że białe światło składa się ze 
wszystkich kolorów tęczy, demonstrując, jak załamuje się, gdy prze-
chodzi przez pryzmat. Pryzmat zmieniał kierunek światła czerwo-
nego w mniejszym, a niebieskiego w większym stopniu, objawiając 
tęczę. Jeśli właśnie wyobrażasz sobie okładkę albumu Dark Side of 
the Moon zespołu Pink Floyd, idziesz w dobrym kierunku. 
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Największym zmartwieniem Fraunhofera był fakt, że kolory tę-
czy nie są od siebie oddzielone wyraźnymi granicami. Następnym 
razem, gdy zobaczysz tęczę, spróbuj określić, gdzie kończy się zie-
leń, a zaczyna błękit. Nie da się tego stwierdzić. Kolory zlewają się 
ze sobą, tworząc coś naprawdę miłego dla oka, ale niezwykle fru-
strującego, jeśli próbujesz zmierzyć, o ile zmienia się kierunek każ-
dego z kolorów. Fraunhofer zaczął więc eksperymentować z różny-
mi źródłami światła. Zauważył, że w płomieniu palącej się siarki 
żółto-pomarańczowy fragment tęczy jest znacznie jaśniejszy od 
reszty. Zaciekawiło go, czy może na Słońcu również najjaśniej świe-
ci fragment barwy żółtej, i udoskonalił swój eksperyment w taki spo-
sób, aby tęcza obejmowała większy obszar — udało mu się ją powięk-
szyć, dzięki czemu mógł dostrzec więcej szczegółów. Fraunhofer 
wynalazł oto pierwszy spektrograf — narzędzie, które stanowi fun-
dament współczesnej astronomii i astrofizyki. 

Fraunhofera zszokowało to, co zobaczył, obserwując Słońce 
przez swój spektrograf: zamiast jaśniejszych plam, zauważył, że 
w niektórych miejscach kolory światła słonecznego są całkowicie 
nieobecne. Były tam za to ciemne linie — luki, których nikt wcze-
śniej nie dostrzegł. Na początku Fraunhofer określił dziesięć naj-
bardziej oczywistych ciemnych sekcji, ostatecznie rejestrując 574 
luki w tęczy światła słonecznego. Gdybyś mógł powiększyć tęczę 
na niebie, ujrzałbyś to samo. 

Zaintrygowany odkryciem, Fraunhofer kontynuował badania 
i zauważył, że ciemne luki pojawiają się w świetle słonecznym od-
bitym od Księżyca i innych planet oraz od obiektów na Ziemi. Nie 
był jednak pewien, czy są one rzeczywistą właściwością światła sło-
necznego, czy też pojawiają się po przejściu światła przez atmosferę. 
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Wykorzystał więc swój spektrograf, aby przyjrzeć się światłu innych 
gwiazd, takich jak jasny Syriusz, „Psia Gwiazda” * w pobliżu gwiaz-
dozbioru Oriona (Orion ma przypominać myśliwego, z psem my-
śliwskim u boku, mniejszym gwiazdozbiorem, którego Syriusz jest 
najjaśniejszą gwiazdą). Również w świetle Syriusza pojawiły się 
ciemne luki, ale znajdowały się w zupełnie innych miejscach i mia-
ły inny wzór niż te widoczne na Słońcu. Fraunhofer doszedł do 
wniosku, że nie powstają one w ziemskiej atmosferze, a ich istota 
leży w naturze samych gwiazd. 

 

Widmo słoneczne — światło Słońca rozszczepione przez spektrograf, z ciemnymi 
liniami, które zauważył Fraunhofer. Ostatecznie Bunsen i Kirchoff wykazali, że 
powstają one wskutek pochłaniania fragmentów barw widma przez obecne na 
Słońcu pierwiastki 

 
*  Tak, to stąd Syriusz Black, postać z książek o Harrym Potterze, wziął 

swoje imię. 
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Tym odkryciem Fraunhofer zapoczątkował w 1814 roku współ-
czesną astrofizykę i żył długo i szczęśliwie. A przynajmniej tak skoń-
czyłby się disneyowski film o jego losach. W rzeczywistości Fraun-
hofer zmarł na gruźlicę w 1826 roku, w wieku zaledwie 39 lat. Piece 
szklarskie, przy których pracował, wytwarzały trujący tlenek oło-
wiu i najprawdopodobniej to one przyczyniły się do jego śmierci. 

Przedwczesna śmierć Fraunhofera pozbawiła go szansy pozna-
nia prawdy o ciemnych liniach w widmie światła słonecznego, którą 
kilka dekad później, w 1859 roku, odkryli niemieccy naukowcy: 
fizyk Gustav Kirchoff i chemik Robert Bunsen. Kirchoff i Bunsen 
wcale nie zamierzali wyjaśniać tego, co zaobserwował Fraunhofer. 
Próbowali tylko ustalić, w jaki sposób można wykorzystać opraco-
wany przez Bunsena wynalazek, który produkował bardzo gorący, 
niewytwarzający sadzy płomień (jednocześnie nieoślepiająco jasny) 
do pracy w laboratorium. Dziś każde laboratorium naukowe na 
świecie, od zaawansowanych technologicznie instytutów badaw-
czych po szkolne pracownie chemiczne, wyposażone jest w palnik 
Bunsena. 

Kirchoff i Bunsen spalali różne pierwiastki i notowali kolory pło-
mieni. Użyli nawet ulepszonej wersji spektrografu Fraunhofera, aby 
rozszczepić emitowane światło na kolory składowe. Odkryli, że pło-
mień powstający przy spalaniu każdego pierwiastka ma specyficz-
ną dla niego barwę, czyli długość fali. Na przykład sód pali się na 
jasnożółto, a jego długość fali wynosi dokładnie 589 nanometrów 
(0,000000589 metra). Podobnie na żółto świecą starodawne latarnie, 
w których wykorzystuje się żarówki sodowe. Kirchoff zauważył, że 
jedna z ciemnych luk w widmie słonecznym, którą zarejestrował 
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Fraunhofer, również ma dokładnie 589 nanometrów. Czy to moż-
liwe, że sód jest obecny także na Słońcu, ale zamiast emitować świa-
tło, pochłania je? 

Kirchoff i Bunsen porównali wszystkie zarejestrowane w swoim 
laboratorium długości fal emitowanych przez pierwiastki z odkry-
tymi przez Fraunhofera i we wszystkich przypadkach znaleźli zgod-
ność, co sugerowało, że Słońce zawiera sód, tlen, węgiel, magnez, 
wapń, wodór i wiele innych pierwiastków. Potwierdziło to, że na-
sza gwiazda rzeczywiście składa się z tych samych pierwiastków, 
które można znaleźć na Ziemi. Na cześć Fraunhofera Kirchoff i Bun-
sen nazwali luki w widmie światła słonecznego „liniami Fraun-
hofera”. 

Rok 1859 przyniósł więc odpowiedź na pytanie, z czego zbu-
dowane jest Słońce, ale tajemnica, w jaki sposób Słońce zasila się 
pierwiastkami, z których zbudowana jest również Ziemia, wciąż po-
zostawała nieodkryta. W wydaniu czasopisma „Scientific Ameri-
can” z sierpnia 1863 roku można znaleźć wspaniały artykuł zaty-
tułowany Experts Doubt the Sun is Actually Burning Coal („Eksperci 
wątpią, że Słońce faktycznie spala węgiel”), w którym pada stwier-
dzenie: 

Słońce najprawdopodobniej nie jest ciałem płonącym, 
lecz żarzącym się. Jego światło to raczej produkt rozżarzo-
nego stopionego metalu niż płonącego pieca. 

Innymi słowy, Słońce jest czymś podobnym do Ziemi, ale z ja-
kiegoś powodu znacznie gorętszym, tak gorącym, że aż świeci. 

Artykuł z „Scientific American” został oparty na pracach bry-
tyjskiego fizyka Williama Thompsona — który jako pierwszy 
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naukowiec wszedł do Izby Lordów i otrzymał później tytuł lorda 
Kelvina (naukowa jednostka temperatury, kelwin, została nazwana 
na jego cześć) — oraz niemieckiego fizyka Hermanna von Helm-
holtza. Kelvin i Helmholtz to prawdziwi giganci świata termody-
namiki: jako pierwsi zmierzyli się z tematem ciepła i temperatury. 
W 1856 roku Helmholtz wyraził pogląd, że Słońce generuje ciepło 
pod wpływem zgniatającej je grawitacji, zamieniając ogromne ilo-
ści energii powstałej pod wpływem tej właśnie grawitacji w energię 
kinetyczną, która nadaje atomom (elementom budulcowym wszyst-
kich pierwiastków) więcej energii, by mogły poruszać się szybciej. 
Pod wpływem wzrostu temperatury Słońce świeci jak rozgrzany 
metal czy stopione szkło. 

W 1863 roku Kelvin wykorzystał pomysł Helmholtza, aby ob-
liczyć, że Słońce będzie w stanie zasilać się w ten sposób przez co 
najmniej 20 milionów lat — znacznie dłużej niż domniemywany 
wtedy wiek Ziemi 6000 lat — co podważyło wyliczenia spod znaku 
„Słońca zasilanego węglem”. W tym samym roku Kelvin zastoso-
wał również ideę transferu energii cieplnej na Ziemię, aby obliczyć 
jej wiek. Stwierdził, że Ziemia była niegdyś wielką roztopioną ska-
łą, a od tamtego czasu wystygła na tyle, abyśmy mogli stąpać po jej 
litej powierzchni. Kelvin obliczył, że Ziemia również musi mieć 
około 20 milionów lat*. Podobieństwo obu szacunków Kelvina — 
wieku Słońca i Ziemi — uznano za sukces. Jeśli Ziemia i Słońce 

 
*  Wynik ten znacznie odbiega od obecnych szacunków wieku Ziemi — 

ok. 4,5 miliarda lat. Kelvin nie wiedział, że należy wziąć pod uwagę cie-
pło wydzielane przez rozpad promieniotwórczy w jądrze Ziemi, ponie-
waż radioaktywność nie została jeszcze wtedy odkryta. 
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uformowały się w tym samym czasie, z tej samej mieszanki pier-
wiastków, to ostatecznie i za jednym zamachem wyjaśniałoby obec-
ność podobnych pierwiastków na Słońcu i Ziemi oraz rozwiązy-
wałoby zagadkę paliwa, którym Słońce się zasila. 

Fizycy byli więc zadowoleni, za to biolodzy i geolodzy — zde-
cydowanie nie. W 1859 roku, kilka lat przed artykułem Kelvina, bio-
log Charles Darwin opublikował książkę O powstawaniu gatunków, 
w której szczegółowo opisał swoją nową teorię ewolucji. Twierdził, 
że całe życie na Ziemi wyewoluowało od jednego wspólnego przod-
ka, rozgałęziając się po drodze w wyniku różnych mutacji spowo-
dowanych doborem naturalnym (które to zjawisko kilka lat później 
Herbert Spencer nazwał „przetrwaniem najsilniejszych”). W la-
tach 70. XIX wieku większość świata nauki — i część, ta uważna, 
społeczeństwa — zaakceptowała koncepcję ewolucji. Był tylko je-
den problem: proces ewolucji wymagał czasu — bardzo dużo cza-
su. W wydaniu O powstawaniu gatunków z 1872 roku sam Darwin 
stwierdził, że szacowany przez Kelvina wiek Ziemi na 20 milionów 
lat nie daje ewolucji wystarczająco dużo czasu. Ewolucja dokonuje 
się na przestrzeni miliardów, a nie milionów lat. 

W międzyczasie geolodzy próbowali użyć własnych metod do 
obliczenia wieku Ziemi: albo poprzez ustalenie tempa formowania 
się skał i odkładania osadów, albo poprzez określenie stopnia gro-
madzenia się soli w oceanach. Gościem, który wpadł na ten pomysł, 
był irlandzki geolog i fizyk John Joly. W 1899 roku stwierdził, że 
zawarta w skałach sól (chlorek sodu) przenika do rzek, które na-
stępnie wpadają do morza. Jeśli pierwotne ziemskie oceany nie za-
wierały soli, to na podstawie tempa, w jakim przenoszą ją rzeki, 
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można obliczyć, ile czasu zajęłoby soli nagromadzenie się do po-
ziomu stężeń, które dziś mierzymy w morzach i oceanach, a tym 
samym uzyskać przybliżony wiek Ziemi. Na wypadek, gdybyś się za-
stanawiał, Joly oszacował, że w oceanie znajduje się 14 bilionów 
151 miliardów ton sodu, podczas gdy mila sześcienna wody rzecz-
nej zawiera go 24 106 ton. Joly obliczył również, że całkowita ob-
jętość wody, która wpływa rzekami do oceanu, wynosi 6524 mil 
sześciennych rocznie. Matematyka wskazywała, że gromadzenie się 
soli w oceanach musiało trwać bez mała 90 milionów lat*. 

To wynik bliższy temu, czego spodziewali się biolodzy — bra-
kowało, co prawda, miliardów lat, które mogłyby przyjść w sukurs 
teorii ewolucji Darwina, a dla szacunków Kelvina dotyczących wie-
ku Słońca okazać się śmiertelnym ciosem. Kolejny przełom miał 
miejsce w 1895 roku, kiedy francuski fizyk Henri Becquerel odkrył, 
że atomy uranu są niestabilne, a z upływem czasu spontanicznie 
przekształcają się w bardziej stabilne pierwiastki, emitując przy tym 
promieniowanie. Jego doktorantka, francusko-polska fizyczka i che-
miczka Maria Skłodowska-Curie, postanowiła zbadać to promie-
niowanie w ramach swojej pracy doktorskiej, wykorzystując narzę-
dzie, które jej mąż, Pierre Curie, w tamtym czasie badacz kryształów, 
wynalazł 15 lat wcześniej do pomiaru ładunków elektrycznych. 

 
*  14 151 000 000 000 000 / (24 106  6524) = 89 980 422 lat. Warto zau-

ważyć, że wynik jest błędny z powodu wielu nieprawidłowych założeń. 
Na przykład tempo, w jakim rzeki dostarczają sól do oceanu, nie jest 
niezmienne, a w dodatku oceany od dawna znajdują się w równowa-
dze stanu zasolenia: skały oceanicznego dna pochłaniają sól w tempie, 
w jakim wpływa ona do oceanu. 
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Curie odkryła, że promieniowanie emitowane przez atomy uranu 
powoduje, iż powietrze wokół nich przewodzi prąd, i postawiła 
hipotezę, że musi ono być produktem samych atomów (a nie jest 
spowodowane interakcją z cząsteczkami powietrza). 

Po urodzeniu córki Irène w 1897 roku badaczka poświęciła się 
poszukiwaniu kolejnych niestabilnych pierwiastków. Odkryła tor 
i stwierdziła, że wytwarza on cztery razy więcej promieniowania 
niż uran. W 1898 roku jej mąż Pierre porzucił pracę nad kryszta-
łami na rzecz znacznie ciekawszych badań tego zagadkowego pro-
mieniowania. Pod koniec roku małżonkowie ogłosili odkrycie 
dwóch kolejnych niestabilnych pierwiastków, które nazwali po-
lonem na cześć ojczyzny Marii, Polski, oraz radem, od łacińskiego 
słowa radium, oznaczającego „promień”. I tak narodziło się poję-
cie radioaktywności. W 1903 roku Maria i Pierre Curie oraz Henri 
Becquerel otrzymali Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki za odkry-
cie i scharakteryzowanie promieniotwórczości*. 

Kluczowym elementem tego odkrycia było ustalenie, że prze-
kształcanie (rozpad) niestabilnych pierwiastków zachodzi w sta-
łym tempie. Jeśli zmierzyć ilość niestabilnego pierwiastka i po-
równać ją z ilością stabilnego pierwiastka, w który ten pierwszy 
się przekształca, można ustalić, jak długo trwał ten rozpad. To był 

 
*  Początkowo tylko Pierre Curie i Henri Becquerel mieli otrzymać nagro-

dę, ale członek komitetu, szwedzki matematyk Magnus Gösta Mittag-
Leffler, zaalarmował Pierre’a o tej sytuacji, a ten natychmiast złożył 
skargę. Nazwisko Marii Skłodowskiej-Curie zostało słusznie dodane do 
listy nagrodzonych. To przykład dla nas wszystkich, czym jest praw-
dziwa lojalność. 
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prawdziwy przełom, który zrewolucjonizował geologię. W 1907 
roku metody datowania izotopowego używano już do badania skał 
i okazało się, że Ziemia (a zatem i Słońce, wokół którego krąży) ma 
co najmniej kilka miliardów lat*. 

To była wartość, która wreszcie miała sens dla wszystkich bio-
logów od dawna przekonanych do teorii ewolucji Darwina. Niewe-
soło było za to fizykom, próbującym dociec, co powoduje, że Słońce 
świeci, i ostatecznie odrzucić pomysły Kelvina. Chociaż radioak-
tywność wytwarza ciepło (i można za jej pomocą wyjaśnić ilość cie-
pła wydzielanego przez Ziemię), nie może być jedynym źródłem 
energii Słońca. Na początku XX wieku mieliśmy więc dobre po-
jęcie o wieku Słońca (musiało być co najmniej tak stare jak Zie-
mia), ale za nic nie dało się wyjaśnić, jak to możliwe, że świeci już 
tak długo. 

I tu do obsady dołącza fizyk Albert Einstein. To nazwisko, obok 
Stephena Hawkinga, chyba najbardziej kojarzy się z czarnymi 
dziurami. Można powiedzieć, że jest dziadkiem czarnych dziur — 
jego teorie zapoczątkowały dziesięciolecia badań nad naturą 
grawitacji, czasu i przestrzeni. Żeby opowiedzieć tę część histo-
rii, potrzebujemy tylko jego najsłynniejszego równania (prawdopo-
dobnie najsłynniejszego równania w dziejach ludzkości), które 
sformułował w 1905 roku: E = mc2. E oznacza energię, m masę, 
a c prędkość światła — zawrotne 299 792 458 metrów na sekundę. 
Wynika z tego, że energia i masa są równoważne — zasadniczo to 

 
*  Współczesne pomiary datowania izotopowego szacują wiek Ziemi na 

4,55 miliarda lat (z marginesem błędu około 0,05 miliarda lat, czyli 
1 procent). 
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nierozerwalnie związane ze sobą jedno i to samo. Masa przekształca 
się w energię*. Wreszcie pojawiła się idea, która mogła wyjaśnić, 
skąd wzięły się bajońskie ilości energii, które Słońce produkowało 
przez miliardy lat: przerabiało po prostu bezpośrednio w energię 
swoją ogromną masę. Tylko w jaki sposób? 

Pierwszy trop wskazał w 1919 roku francuski fizyk Jean Baptiste 
Perrin, który w 1926 otrzymał Nagrodę Nobla w dziedzinie fizyki 
za odkrycie, że pojedyncze atomy mogą łączyć się, tworząc czą-
steczki. Na przykład O2 składa się z dwóch atomów tlenu. Perrin 
odkrył, że zawierający cztery cząstki atom helu waży mniej w po-
równaniu z całkowitą masą czterech jąder wodoru, z których każde 
ma po jednej cząstce. Różnica w masie była niewielka i wynosiła 
zaledwie 0,07 procent, ale w świetle E = mc2 nawet niewielka masa 
może przekształcić się w ogromną ilość energii. Perrin† zdał sobie 
sprawę z doniosłości swojego odkrycia i zasugerował, że to właśnie 
ten mechanizm może zasilać Słońce. Gdyby połączyć cztery atomy 
wodoru, tworząc jeden atom helu, pozostała masa mogłaby zmie-
nić się w energię emitowaną w postaci światła. Problem w tym, że 
Perrin nie posiadał fizycznego modelu, na którym można by zaob-
serwować ów mechanizm w akcji, a jednocześnie zwrócił uwagę, 
iż jądra atomów wodoru są naładowane dodatnio i odpychają się 
nawzajem z ogromną siłą (cząstki w centrach jąder atomów mają 

 
*  To również wyjaśnienie mechanizmu wytwarzania się energii w sytu-

acji, gdy cięższy niestabilny pierwiastek rozpada się radioaktywnie na 
lżejszy i stabilny. 

†  Do fanów Koła czasu: ja też chichotałam, czytając ten akapit. Perrin 
Aybara: kowal, wilczy brat i fizyk jądrowy. 
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ładunek dodatni, a mniejsze krążące wokół nich elektrony — 
ujemny). 

Potrzeba było uporu angielskiego fizyka Arthura Eddingtona, 
aby w 1920 roku przekonać świat, że jeśli proces łączenia czterech 
jąder wodoru, w wyniku czego tworzy się hel, ma zachodzić gdzie-
kolwiek, to musi zachodzić w gwiazdach. Po opublikowaniu sze-
regu artykułów wyjaśniających nowo ogłoszoną ogólną teorię 
względności Einsteina anglojęzycznemu światu (więcej na ten te-
mat później) Eddington był już w pewnym sensie sławny. Jego wła-
sne badania dotyczyły jednak natury gwiazd i tego roku skupił się 
na kilku związanych z nią założeń. 

Pierwsze założenie dotyczyło temperatur w rdzeniach gwiazd 
(mówił o tym sam lord Kelvin), które miały wynosić około 10 mi-
lionów stopni Celsjusza. Biorąc pod uwagę tak ekstremalne wa-
runki, nasze pojmowanie interakcji między jądrami atomów wodoru 
i siły odpychania, która nie pozwala tym dodatnio naładowanym 
jądrom zbliżać się do siebie, może być błędne. Po drugie, aby wy-
tworzyć ilość energii wystarczającą do jego spalania przez miliardy 
lat, wodór musi stanowić zaledwie 5 procent masy Słońca. Na prze-
strzeni kolejnych dekad koncepcje te okazały się słuszne i przy-
czyniły się do uzyskania przez Eddingtona statusu BNIP (ang. Big 
Name in Physics, czyli wielkie nazwisko w fizyce). 

Urodzona w Wielkiej Brytanii amerykańska astronomka Ceci-
lia Payne-Gaposchkin opublikowała swoją pracę doktorską w 1925 
roku. Jej badania wykazały, że ciemne linie Fraunhofera w widmie 
światła słonecznego są dowodem na to, iż wodoru na Słońcu jest 
milion razy więcej niż każdego innego pierwiastka. Było jasne, że 
wodór stanowi znacznie więcej niż tylko 5 procent masy Słońca. 
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Ostatni element układanki odnalazł się w 1928 roku, kiedy ame-
rykańsko-rosyjski fizyk George Gamow przeanalizował obliczenia 
matematyczne i zdał sobie sprawę, że istnieje jakieś prawdopodo-
bieństwo, iż jądro wodoru pokona odpychanie elektryczne i umoż-
liwi sobie połączenie się z innym jądrem wodoru. Prawdopodo-
bieństwo to jest niewiarygodnie małe, ale co najważniejsze — 
niezerowe. Jeśli w jedno miejsce napakuje się wystarczająco dużo 
wodoru — tak jak to jest na Słońcu — teoretycznie to pokonanie 
siły odpychania może wystąpić wystarczająco dużo razy, aby dzięki 
wytworzonej w ten sposób energii Słońce mogło świecić. 

Problem nareszcie został rozwiązany. To wodór jest paliwem 
Słońca i wszystkich gwiazd widocznych na nocnym niebie: święcą 
dzięki zachodzącej w ich rdzeniach syntezie jądrowej. Nie mogę 
przestać się zastanawiać, co by było, gdybyśmy nie mieli możliwo-
ści patrzenia w gwiazdy. Czy w ogóle przyszłoby nam do głowy, 
żeby zapytać: co sprawia, że gwiazdy świecą? Czy zdalibyśmy so-
bie kiedyś sprawę, czym tak naprawdę jest Słońce? Gdyby Ziemia 
znajdowała się na orbicie wokół dwóch gwiazd i po obu stronach 
planety panowałby niekończący się dzień, nigdy nie zobaczyliby-
śmy nocnego nieba. Jakich pytań byśmy nie zadali? Jakiego rodzaju 
postęp w wiedzy i technologii by nas ominął? 

Myślę, że my, ludzie, wiele zawdzięczamy wyjątkowej sytuacji, 
jaką jest możliwość wpatrywania się w nocne niebo. Zawdzię-
czamy jej również wiedzę na mój ulubiony temat: czarnych dziur. 
Ponieważ kiedy już dowiedzieliśmy się, dlaczego gwiazdy świecą, 
nieuchronnie pojawiły się nowe zagwozdki: co się stanie, gdy gwieź-
dzie skończy się paliwo? Jak wygląda jej śmierć? To właśnie te pro-
ste pytania zawiodły nas wprost do serca czarnej dziury.  
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