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ROZDZIAL 9.

ROZWO)

Lipiec 2012 roku

NASTEPNY KROK? SKOMPLETOWAG ZESPOL. TAK WIEC NICZYM DANNY OCEAN ZBIERAJACY DOSKONALY, BARWNY
zesp6t ztodziei, Brendan Iribe spedzit lipiec, latajac po $wiecie i werbujac kluczowych
pracownikéw oraz strategicznych partneréw, ktorzy mieli wspieraé rewolucje, jaka miat
wywola¢ w $wiecie VR Oculus. Rozpoczat te dziatania 8 lipca, sktadajac wizyte cztowie-

»l

kowi, ktérego wiele osob okreslato mianem ,,Guitar Hero™'.

JACK MCCAULEY

»Kazdy moze zbudowa¢ prototyp”.

Jack McCauley lubitl powtarza¢ te stowa. Nie mialy one mie¢ lekcewazacego wy-
dzwigku — w koncu spedzit jedna trzecia swojego dorostego zycia (i mniej wiecej poto-
we dziecinstwa), budujac rzeczy od zera — lecz powracat do nich tak czesto, by podkre-
§li¢ pomijang zazwyczaj roznice miedzy prototypem a produktem. Chodzito o réznice
miedzy zbudowaniem urzadzenia dla jednego odbiorcy a stworzeniem czegos, co dato-
by sie kopiowaé, produkowaé i wysyta¢ do obcych 0séb na calym $wiecie. Ta druga
czynno$¢ wymagata zupelnie innego talentu — zdolnosci, ktéra byla w istocie rzadko
spotykana w $wiecie, gdzie coraz wigksza role odgrywato oprogramowanie.

— Brendan? — zapytal McCauley, stajac w drzwiach wej$ciowych. Byt wysokim
mezczyzng, obdarzonym przez nature kwadratowa szczeka, a jego ciemne wlosy byly
delikatnie oprészone siwizng; towarzyszyta mu réwniez aura stoika. Mozna byto wrecz
uznaé, ze jest nieprzystepny. Bylo w nim jednak co$ jeszcze — moze byly to wyraznie
rozluznione barki, a moze jasnoniebieskie oczy lub to, Ze nie wygladat w istocie na swéj
wiek (miat 52 lata) — co sprawialo, ze byt sympatyczniejszy, niz mogtoby sie wydawaé
na pierwszy rzut oka. — Brendan Iribe?

— Owszem — odpart entuzjastycznie Brendan. — Mito ci¢ poznad.
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— Ja tez sie ciesze, ze mamy okazje si¢ spotkaé — oznajmit McCauley, gestem reki
zapraszajac goscia do $rodka.

Jezeli Iribe miat jakiekolwiek watpliwosci co do tego, czy McCauley zaliczat sie do
grona oséb, ktérych potrzebowal Oculus, zniknely one jeszcze zanim gospodarz za-
prowadzil go na pietro. Dolna kondygnacja lokum McCauleya przypominata zapo-
mniane skrzydto Rock & Roll Hall of Fame — na §cianach wisialo przynajmniej kilka-
nascie pigknych gitar, a obok nich wida¢ byto kilka zestawoéw pozwalajacych zbudowacé
takie instrumenty oraz mnéstwo wycinkéw z gazet, kolorowych plakatéw i oprawio-
nych platynowych plyt. Te przedmioty nie byly pamiatkami po wczes$niejszej karierze
gwiazdy rocka, lecz trofeami, jakie zapewnit McCauleyowi jego talent dotyczacy budo-
wania urzadzen. Z daleka wszystkie te gitary wygladaty na wspaniate, wytwarzane recz-
nie instrumenty. Po bardziej wnikliwej analizie okazywalo si¢ jednak, ze s3 to plastikowe
urzadzenia peryferyjne wykorzystywane przez uzytkownikéw pewnej gry wideo. Byly
to akcesoria — zaprojektowane i wytwarzane przez McCauleya — ktére w znacznej
mierze przyczynily sie do sukcesu tego, co bylo przypuszczalnie najbardziej niezwykla
spo$rod wartych wiele miliardow dolaréw franczyz stworzonych dotychczas w $wiecie
gier: Guitar Hero.

— W Japonii byta to gra znana z automatéw — wyjaénit McCauley z delikatnym
u$mieszkiem na ustach. — Poddatem ja inzynierii wstecznej i stworzylem demo. Mieli-
$my nadzieje, ze sprzedamy moze sto tysiecy urzadzen. Okazalo sig, ze wyprodukowali-
$my ich dwanascie milionéw. Potem sprzedalismy firme Activision, by zapewnié sobie
srodki pozwalajace zbudowac jeszcze wiecej urzadzen. Ostatecznie produkeja dobita do
piec¢dziesieciu milionéw egzemplarzy. Caly ten interes byt korzystny dla wszystkich
zainteresowanych, a firma Activision zarobita na tym mnostwo pieniedzy.

Iribe zaaranzowat to spotkanie wla$nie za posrednictwem jednego z bylych wspot-
pracownikéw McCauleya z Activision, Grega Deutscha. Deutsch, prawnik, ktérego Iri-
be znat z czaséw Scaleformu (i ktéremu ufat), zgodzit sie poméc troche przy kwestiach
prawnych zwigzanych z zakladaniem Oculusa. Zasugerowal rowniez, ze McCauley be-
dzie najprawdopodobniej wlasciwa osoba, ktéra mogtaby sie zaja¢ w Oculusie zagad-
nieniem produkcji urzadzen.

— Obiecatem, ze juz nigdy nie bede sie zajmowal tworzeniem gier — powiedziat
McCauley Iribemu, ktéry poczul, ze serce zamiera mu w piersi. — A potem zadzwonites
do mnie i pierwsza rzecza, ktéra przyszta mi do glowy, byto: ,,Wirtualna rzeczywisto$¢?
O rany, znowu to samo”. Sprawiasz jednak wrazenie sympatycznego go$cia, a Greg wy-
powiadat sie o tobie w samych superlatywach.

— Dziekuje za ciepte stowa — odparl Iribe, przemawiajac z przykuwajaca uwage
energia i entuzjazmem. — I postuchaj: niezaleznie od tego, co sobie myslisz i co czujesz,

miatem do czynienia z dokladnie tymi samymi wrazeniami. Zaufaj mi. No wiesz:
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wirtualna rzeczywisto§¢? Gdybys nie przejawial wobec tego tematu sceptycyzmu, przy-
puszczalnie zaczalbym ci si¢ przygladaé z rezerwa!

McCauley sie rozluznil. Podobato mu sie to, ze Iribe potrafit go w jaki§ sposéb
uspokoié, tym bardziej ze czesto czul, jak zamyka sie w sobie.

— Wszystko dlatego, ze dorastatem w Holandii — wyja$nit McCauley. — Ale moi
rodzice wrocili tutaj, gdy mialem dziesieé lat, a ja przezylem szok kulturowy. Zajmowa-
tem sie zatem réznymi rzeczami i budowatem samodzielnie rozmaite urzadzenia.

— Jakiego rodzaju urzadzenia?

— Gdy mialem sze$§¢ czy siedem lat, dostalem od taty zabawkowy pojazd strazacki.
Rozebratem go na czesci i przerobitem tak, by robit tez inne rzeczy. Zaczatem postepo-
waé w taki spos6b z samochodami, motocyklami i wszelkiego rodzaju urzadzeniami,
doprowadzajac do sytuacji, w ktorej robity to, co chciatem. W tym okresie zaangazowatem
si¢ tez w eksperymenty chemiczne. Przeczytalem gdzie§ o mozliwosci wytwarzania synte-
tycznej heroiny i pomys$latem sobie: ,,Na tym mozna byloby zarobi¢ mnéstwo pieniedzy”.

— Naprawde? — zapytal Iribe z uprzejmym niedowierzaniem.

— Owszem — odparl McCauley. — Kupitem wszystkie potrzebne substancje, ale
nigdy nie uruchomitem produkeji heroiny, gdyz uswiadomiltem sobie, ze to, co wypro-
dukuje, mogloby zaszkodzi¢ ludziom. Pozbylem sie zatem chemikaliow, aczkolwiek
wytwarzalem materialy wybuchowe. Jako nastolatek budowatem bomby, armaty i inne
tego typu rzeczy. Nigdy tak naprawde ich nie uzywatem — w istocie interesowat mnie
proces tworzenia wszystkich tych rzeczy. Potem zaczalem budowa¢ samochody i rowery.
— McCauley machnat reka w kierunku silnika samochodowego ustawionego na stole
w jego pracowni. — Pracowalem zatem nad wieloma zwariowanymi rzeczami, Brendanie.
Byto ich mnéstwo. Ale nigdy nie miatem okazji zajmowac si¢ wirtualna rzeczywistoscia.

— To co$, z czym mieli do czynienia tylko nieliczni — stwierdzit Iribe. — To jedna
z fascynujacych kwestii. Nikt nie pracuje nad tym zagadnieniem, jesli nie liczy¢ tego
dzieciaka, Palmera Luckeya. Jest niesamowicie bystrym entuzjasta VR. Nie moge sie do-
czekad, kiedy go poznasz. Mysle, ze bardzo ci sie spodoba — od lat buduje gogle i zaj-
muje si¢ tym tematem, a teraz stworzyt co$, co naprawde dziata. W taki wtasnie sposéb
nawigzat kontakt z Carmackiem, a ja nie mogg si¢ juz doczeka¢, by pokazaé ci... — Iribe
przerwal, majstrujac przy swoim macbooku i sprawdzajac, czy wszystko zostato prawi-
dtowo podizczone do prototypu Luckeya.

— Brendanie, jeste$ $wietnym fachowcem od marketingu — oznajmit McCauley. —
Gdy przekroczyte$ drzwi, pomyélatem sobie: ,,Nie znam tego goscia, aczkolwiek spra-
wia wrazenie naciggacza”. Teraz wiem, ze nie jeste$ kim$ takim. Jeste$ bardzo, bardzo
dobrym akwizytorem. Na podstawie twojego entuzjazmu moge wywnioskowaé, ze
jeste$ przekonany, iz trafite$ na co§ wartosciowego.
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— Nie chce, zeby$ wierzyt mi na stowo — powiedziat Iribe, wreczajac mu gogle
Luckeya. — Prosze, sam to wyprébu;j.

McCauley poczut gdzie$ we wnetrzu podniecenie. Wiele lat temu sadzil, ze zbudowa-
nie takich gogli bedzie kosztowac setki tysiecy dolaréw. Ze wzgledu na postepy technolo-
giczne w wielu obszarach — poczawszy od wzrostu mocy obliczeniowej, a skoficzywszy
na mozliwo$ciach wyswietlaczy, zyroskopéw i akcelerometréw — to urzadzenie, ktére
trzymat w dloni, mozna bylo wyprodukowaé za zaledwie kilkaset dolarow.

— No i? — zapytat Iribe, gdy jego rozméwca zdjat gogle. — Co o tym sadzisz?

— To jest naprawde co§ — odpart McCauley. — To urzadzenie naprawde zmieni

wiele rzeczy. Zakladajac oczywiscie, ze tego nie spieprzycie.

DILLON SEOQ

Dziecigcym marzeniem Dillona Seo bylo zostaé superbohaterem. Tego rodzaju pra-
gnienie nie byto w przypadku piecioletniego chtopca niczym nietypowym, ale w prze-
ciwienstwie do swoich przyjaciét z tamtego okresu, Seo dysponowat czyms, co przypo-
minalo plan. Poniewaz byt §wiadom tego, Ze nie posiada zadnych wrodzonych mocy
(jak Superman) ani nie dysponuje majatkiem, dzieki ktéremu mégltby sobie zapewni¢
co$, co by je przypominalo (jak Batman czy Iron Man), postanowit zosta¢ biologiem,
a nastepnie stworzy¢ substancje, ktéra zamienilaby go w superbohatera. Podobnie jednak
jak wiekszo$¢ dzieciecych marzen, rowniez to zagubilo sie gdzie§ w czasie, gdy zmierzat
ku dorostosci. Ta sytuacja zmienifa si¢ 11 lipca 2012 roku, gdy Brendan Iribe ztozyt
akurat wizyte w Korei.

Iribe przylecial do Seulu, zeby przekaza¢ wladzom LG i Samsunga rozczarowujacy
wiadomo$¢. Miat ich poinformowad, ze Gaikai zostanie sprzedane firmie Sony, a po sfi-
nalizowaniu tej transakcji z jednym z konkurentéw LG i Samsunga nie bedzie juz mo-
glo udostepnia¢ im licencji na korzystanie ze swojego rozwigzania chmurowego. Iribe
wiedzial, Ze jest to podro6z, ktéra musi odby¢ osobiscie, i miat nadzieje, iz zdota nieco
uprzyjemni¢ sobie ten wyjazd dzigki zorganizowanemu w ostatniej chwili spotkaniu
z Dillonem Seo.

Iribe i Seo poznali sie w pazdzierniku 2008 roku, gdy Scaleform w ramach globalne;
ekspansji zatrudnit Seo na stanowisku dyrektora koreafiskiego oddziatu firmy. Seo szybko
okazat sie kluczowym graczem odpowiedzialnym za powodzenie owej ekspansji. Gdy
Scaleform zostat wykupiony w 2011 roku przez Autodeska, region podlegajacy Seo gene-
rowal juz okoto 25% globalnych przychodéw firmy. Ten niewiarygodny wynik byt nie
tylko zastuga wyjatkowych zdolno$ci handlowych Seo; miat réwniez zwiazek z rozmiarami
i ze znaczeniem rynku gier na pecety istniejacego w Korei Potudniowej — kraju, w ktérym
mniej wiecej potowa z 50 milionéw mieszkancéw regularnie korzystata z gier online.
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W 1997 roku, tuz przed wybuchem azjatyckiego kryzysu finansowego, wladze Korei
Potudniowej podjely zmasowane wysitki zmierzajace do rozbudowy krajowej infrastruk-
tury internetowej. Te dzialania obejmowaly ogromne inwestycje w ADSL (ang. asymme-
tric digital subscriber line — asymetryczna cyfrowa linia abonencka), czyli technologie,
ktora w przeciwienstwie do tradycyjnych modemoéw telefonicznych wykorzystywata
miedziane linie telefoniczne w sposéb umozliwiajacy szybsza transmisje danych. Dzigki
tej infrastrukturze o ogromnej przepustowosci popularno$¢ internetu rosta w Korei szyb-
ciej niz w jakimkolwiek innym kraju na $wiecie>. W 2004 roku szerokopasmowym do-
stepem do internetu dysponowato na przyktad 70% koreanskich gospodarstw domowych
(podczas gdy w Stanach Zjednoczonych w tym samym roku ta warto§¢ wynosita zaled-
wie 25%). Ta wszechobecno$¢ internetu doprowadzita réwniez do rozwoju w Korei

! czyli kafejek internetowych, w ktérych klienci placili za

Potudniowej ,PC bangs
kazda godzing rozgrywek w sieci lokalnej. Stali bywalcy mogli tam pogra¢ w towarzy-
stwie znajomych w najnowsze gry MMO (ang. massively multiplayer online — gry online
przeznaczone dla wielu graczy), poczawszy od znanych na Zachodzie hitéw takich jak
EverQuest czy StarCraft, a skoniczywszy na koreaniskich przebojach w rodzaju Lineage
czy MapleStory’.

Podobnie jak wigkszo$¢ Koreanczykéw w jego wieku, Dillon Seo (ktéry w chwili gdy
zmierzal do hotelu, zeby spotka¢ sie z Iribem, miat 35 lat) byt dumny z dalekowzrocz-
nosci technologicznej swojej ojczyzny oraz tego, w jaki sposob to podejscie przyczynito
sie do narodzin niespotykanego gdziekolwiek indziej rynku gier. Tym, co podziwiat
jeszcze bardziej — i sam w tym uczestniczyt — bylo widoczne w Korei ciagte zaanga-
zowanie w rozwdj tej branzy.

W kwietniu 2007 roku Seo zostal globalnym dyrektorem handlowym koreanskiej
agencji zajmujacej si¢ grami komputerowymi. Jako przedstawiciel instytucji zwigzanej
z ministerstwem kultury, sportu i turystyki mial przede wszystkim dba¢ o nawigzywanie
kontaktow, przeprowadzanie badan rynkowych i pomoc podczas organizowania w Korei
dorocznych targéw G*Star. Dzigki temu, ze petnit niegdy$ obowiazki urzednika pan-
stwowego, wspOlpracowat wezesniej ze Scaleformem, a na dodatek byt aktualnie specjali-
sta do spraw produktu i kierownikiem handlowym w Autodesku, Seo znat koreaniski rynek
gier lepiej niz ktokolwiek inny. To wiasnie dlatego Brendan Iribe byt tak zadowolony i opty-
mistycznie nastawiony, gdy uslyszat pukanie do drzwi swojego pokoju hotelowego.

— Dzigkuje, ze przyszedtes! — powiedzial, wprowadzajac goscia do srodka.

— Zaden problem — odpart Seo, nie mogac si¢ juz doczekaé, kiedy zobaczy to, co
Iribe planowal mu pokazaé. — Jak przebiegly twoje spotkania?

Iribe przewrdcil oczami i wzruszyt ramionami, pozbywajac sie resztek ciezaru tkwia-
cego nadal gdzie$ w jego umysle.

— Oto przyszlos¢ $wiata gier — o§wiadczyl, wyciagajac jeden z prototypdéw Luckeya.
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Seo uznal, ze to dosy¢ odwazna deklaracja — zwlaszcza ze urzadzenie wygladato ni-
czym projekt zrealizowany w szkole $redniej.

— Co to, u licha, jest? — zapytal.

— Zaciagnij kotary — powiedzial Iribe. Seo zastosowat sie do tego polecenia, pod-
czas gdy Iribe uruchamial swojego laptopa. Potem podlaczyt urzadzenie do wyjs¢ HDMI
i micro USB w komputerze, a nastepnie wreczyl je Seo. — Rzu¢ na to okiem.

Kilka sekund pézniej Seo znalazl si¢ wewnatrz czego$, co wygladato na namiot cyr-
kowy. Trudno bylo powiedzie¢, co to takiego, poniewaz poruszat si¢ po calym tym obiek-
cie. Mato tego — nie tylko si¢ po nim poruszatl, ale réwniez latal, wznoszac si¢ i opadajac
w obrebie sceny wchodzacej w sktad platformy testowej Carmacka. Wyswietlany obraz
mial niskg rozdzielczo$¢ (i towarzyszyt mu dosyé wyrazny ghosting), lecz Seo czut sie
fantastycznie. Mial wrazenie, ze jest superbohaterem. To odczucie mineto dopiero wtedy,
gdy spojrzal w d6l, a zawroty glowy sprawily, ze ugiely sie pod nim kolana.

Seo zdjat gogle i zobaczyt, ze Iribe po cichu si¢ $mieje.

— Poczutem te wysoko$¢ — powiedzial Seo. Potem spojrzal w dét na swoje rece i zo-
baczyl, Ze s spocone. — Céz to za piekielne dos§wiadczenie?

Tym razem $miech Iribego byt juz nieco bardziej styszalny.

— To bardzo, bardzo interesujgce odczucie — wyjasnit Seo, choé jego stowa nadal
brzmialy, jakby moéwit raczej do siebie, a nie do Iribego. — Zaczatem zapomina¢, gdzie sie
znajduje, i czutem sie tak, jak gdybym przebywal wewngtrz tamtego namiotu. To byto
bardzo, bardzo dziwne wrazenie.

— Stuchaj, Dillon, zamierzam zatozy¢ firme. Bedzie ona nosi¢ nazwe Oculus. Ma-
my zamiar dostarczy¢ §wiatu doznania, z ktérymi wlasnie obcowate$. Bedziemy umoz-
liwia¢ ludziom korzystanie z wirtualnej rzeczywisto$ci. W sierpniu rozpoczynamy tez
kampanie¢ na Kickstarterze.

— Mydle, ze odniesiecie ogromny sukces.

— Ja tez tak sadze — stwierdzit Iribe. — Ale zeby bylo to mozliwe, potrzebujemy
zebra¢ whasciwa ekipe, a zeby wirtualna rzeczywisto$¢ stala sie znaczaca technologia,
musimy odnie$¢ naprawde duzy sukces. — Tu przerwat i przechwycit spojrzenie Seo.
— Korea moze sie poszczyci¢ $wietnie rozwinieta spotecznoscia graczy korzystajacych
z pecetéw. Dotarcie do tej grupy jest niezwykle istotng kwestia. Moze zatem sie do
nas przylaczysz?

Teraz to Seo zaczat si¢ $miaé. Mial Zong i matego synka, a takze pensje wyptacana re-
gularnie przez firme Autodesk. Mial nawet szanse na awans. Autodesk zaproponowal, by
Seo przeprowadzit sie do Singapuru i zostat dyrektorem nadzorujacym caly azjatycki rynek.

— Brendanie — odpart Seo — w tym momencie firma hojnie mi ptaci, a ja osiggam
wyniki przerastajace oczekiwania moich pracodawcow.

— Po prostu rozwaz te propozycje, dobrze? — zasugerowat Iribe.
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Gdy Seo zastanawial sig, czy podja¢ prace w Oculusie, do Iribego dotarty dobre wie-
$ci od pierwszego specjalisty, z ktérym rozmawial, czyli Jacka McCauleya. Czternastego
lipca wystat on Iribemu pelnego ekscytacji e-maila, ktoéry zaczynat sie stowami: ,,Pod-
niecenie dotyczace projektu Oculus sprawilo, ze ostatniej nocy kiepsko spatem”.

McCauley postanowil przytaczy¢ si¢ do tej inicjatywy i wbrew wcze$niejszym obiet-
nicom wréci¢ do branzy, z ktorej odszedt jaki$ czas temu. Chociaz przejawial ogromny
entuzjazm, jedna rzecz trochg go niepokoita: plany Iribego dotyczace Oculusa. McCauley
mial juz do czynienia z wieloma start-upami i wszystkie konczyly swéj zywot na jeden
z dwéch sposobdéw: albo przeradzaly si¢ w katastrofe, albo byly wykupywane przez inne
przedsigbiorstwo. On jednak przynajmniej raz chciat podja¢ prace w firmie, ktéra dzia-
talaby przez dtuzszy czas. Iribe z radoscia potwierdzil, ze to whasnie tak przedstawia sie
jego cel. Odpisat Jackowi: ,,Ujmujac to nieco precyzyjniej, nie przewidujemy szybkiego
porzucania Oculusa. Planujemy zbudowaé duza, niezalezng firme, ktora zrewolucjoni-
zuje branze zwiazana z grami i stworzy nowy §wiat wirtualnej rzeczywisto$ci”.

Kluczowa kwestig byto wlaczenie do zespotu ekspertéw takich jak McCauley (a po-
tencjalnie rowniez Seo). Ten klucz nie zdotalby jednak otworzy¢ Zadnych drzwi bez sil-
nika gry umozliwiajacego deweloperom tworzenie programéw na Rifta. To wilasnie dla-
tego Iribe w nastepnej kolejnosci skierowat si¢ do potozonego w Karolinie Pétnocne;j
miasta Cary.

EPIC GAMES

W kwietniu 2010 roku Tim Sweeney, prezes Epic Games — producenta przebojowych
serii gier takich jak Gears of War i Infinity Blade — stwierdzit publicznie, ze Scaleform
GFx (flagowy produkt poprzedniej firmy Iribego) jest ,,ewidentnym liderem, jesli chodzi
o projektowanie interfejsu uzytkownika w grach casualowych i wysokobudzetowych”.

Dwa lata p6zniej Iribe wrécit do siedziby Epic Games, liczac na kolejng entuzja-
styczng opini¢ wygloszong przez Sweeneya. Tym razem miata ona jednak dotyczy¢ gogli
VR zbudowanych przez Palmera Luckeya.

— Tim! — powiedziat Iribe, witajac si¢ ze Sweeneyem w biurze wiceprezesa Epic
Games, Marka Reina (to wlaénie tam Iribe mial urzadzi¢ demonstracje dla grupki pra-
cownikéw firmy).

Iribe przyjechatl do Karoliny Péinocnej nie tylko z zamiarem zdobycia rekomendacji
Sweeneya. Przy$wiecal mu rowniez inny wazny cel: wzbudzenie w kierownictwie Epic
Games na tyle duzej ekscytacji Oculusem, by sktoni¢ tych ludzi do nawigzania bliskiej
wspolpracy ze start-upem zajmujacym sie wirtualng rzeczywisto$cia, a potem uzyskaé

z ich strony pomoc dotyczaca zintegrowania ich Unreal Engine z SDK Oculusa.
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Unreal Engine byt silnikiem gier stworzonym przez Epic Games w 1998 roku. Napedzat
wowczas wydang przez te firme strzelanke pierwszoosobowa noszaca tytut Unreal. Gra
jako taka bardzo dobrze radzila sobie na rynku (wraz z uptywem czasu doczekala sie tez
wielu kolejnych czesci), ale to jej silnik — Unreal Engine, znany z fatwej do modowania
architektury oraz tego, ze po raz pierwszy z silnikiem zintegrowano Al, wykrywanie koli-
zji, zarzadzanie siecia i renderowanie — okazat sie czyms, co miato ogromny wpltyw na
rynek. Unreal Engine i jego p6zniejsze wersje wypuszczane kolejno w latach 2002 (Unreal
Engine 2), 2005 (Unreal Engine 3) i 2012 (Unreal Engine 4) sprawily, ze mniejsze studia
i programisci amatorzy mogli po prostu wykupi¢ za niewielkie pieniadze licencje na ko-
rzystanie z silnika (zdarzato sie tez, ze mieli mozliwo$¢ uzywania go za darmo), zamiast
przeznaczaé mndstwo czasu i pieniedzy na stworzenie od podstaw wlasnego silnika gry.

Oprocz tego, ze Unreal Engine napedzat niektére sposrod najbardziej lubianych gier
stworzonych po 1998 roku (do tego grona zaliczaly sie chociazby BioShock, Borderlands
i Mass Effect), stat si¢ rowniez tak popularny i fatwy w uzyciu, Ze z licencji pozwalajacych
stosowa¢ to rozwigzanie korzystali nawet programisci opracowujacy nietypowe programy,
na przyklad symulatory treningowe uzywane przez wojsko i FBL. Gdy Iribe spotkat sie
w 2012 roku z Cliffem Bleszinskim zwigzanym z Epic Games, Unreal Engine tej firmy byt
jednym z zaledwie dwoch silnikéw gier, ktérych uzycie brali pod uwage ludzie z branzy.
Drugi zostal stworzony przez Unity, firme programistyczng z siedziba w Kopenhadze,
aczkolwiek tamto rozwigzanie lepiej wpisywalo sie w potrzeby mniejszych deweloperéw.

Iribe wiedzial zatem, jakim wyczynem byltoby przekonanie Epic lub Unity do wspar-
cia Oculusa. Gdyby jedna z tych firm uwierzyta w Rifta w wystarczajacym stopniu, by
przystosowal swoj silnik do wirtualnej rzeczywistosci, tysigce deweloperéw prawie
z dnia na dziefi zyskalyby mozliwo$¢ pisania gier tworzonych z my$la o VR. Iribe liczyt
na to, ze Bleszinski — znany powszechnie jako CliffyB — zawarl w swoim wpisie na
Twitterze to, co naprawde sobie pomys$lat.

— Widziatem twojego tweeta na temat Ouyi — powiedzial mu. — Reakcja na ich
Kickstartera... No wiesz, to po prostu... szaleristwo.

Bleszinski mogt zrobi¢ tylko jedno: kiwna¢ gtowa i zgodzi¢ sie w ten sposédb z roz-
méwea. Tego nie dato sie po prostu inaczej opisac. To bylo szalenstwo®. Ouya rozpo-
czela swoja kampanie na Kickstarterze rankiem 10 lipca. W ciagu zaledwie 8 godzin
projekt wsparto niemal 8000 oséb, a kampania przekroczyta przyjety poczatkowo cel,
czyli 950 tysiecy dolaréw®. Mato tego: nim 30-dniowa kampania dobiegla konca, firma
zebrata ostatecznie 8 596 474 dolary (wplacone przez 63 416 os6b)’.

Iribe wiedzial, ze nie ma co liczy¢ na to, iz kampania Oculusa na Kickstarterze od-
niesie rownie imponujacy sukces. Produkt Ouyi nie tylko byl znaczaco tanszy — kosz-
towal 99 dolaréw — ale byl réwniez czyms$, w co gracze byli w stanie bez trudu uwie-
rzy¢. Z drugiej strony, wyzwania zawsze tylko motywowaty Iribego.
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— A wiec — powiedzial, wreczajac Bleszinskiemu prototyp — jeste§ gotéw zasma-
kowa¢ po raz pierwszy wirtualnej rzeczywisto$ci?

Bleszinski kiwnat glowa, przytozyt prototyp do twarzy i po kilku sekundach zapre-
zentowal dokladnie to, na co liczyt Iribe: niesamowity entuzjazm, z ktérego znany byt
CliffyB. ,Jasna cholera. Jaaaasna cholera! Nie ma mowy, nie ma mowy, nie ma mowy!”.
Bleszinski byt tak zdumiony, ze nie zdotal nawet dotrwa¢ do konca demonstracji.

CliffyB nie tylko czutl potrzebe publicznego podzielenia si¢ swoja ekscytacja —
napisal na Twitterze: ,Dzi$ miatem okazj¢ pobawi¢ si¢ prototypem gogli VR Oculus.
To naprawde ekscytujace! VR powraca! Firma niedtugo zaczyna kampanie na Kickstar-
terze...” — ale zorganizowal tez wszystko tak, by najwazniejsze osoby z Epic Games
mialy mozliwo$¢ wyprébowania prototypu Luckeya. Bleszinskiemu zalezato na tym, by
jak najwieksza czes$¢ jego kolegdéw miata mozliwo$¢ zetkniecia sie z tym niesamowitym
doznaniem, ktorego whasnie doswiadczyt — w tej sytuacji w demonstracjach wzieto udziat
wiele os6b, od zatozyciela firmy Tima Sweeneya i wiceprezesa do spraw technicznych
Daniela Vogela az po deweloperéw w rodzaju Marka Reina i Steve’a Polge’a. Iribe zdotat
zaprezentowac urzadzenie dziesiatkom pracownikéw Epic, o czym donosit z ekscytacja

zespolowi Oculusa, gdy zmierzal na lotnisko.

OD: Brendan Iribe
DATA: 16 lipca 2012 1.

Dobre wiesci — wracam wiasnie z siedziby Epic, gdzie niemal caty ich zespét deweloperow
(kilkadziesiat najwazniejszych osdb, ktore tam pracujg, w tym CliffyB, Sweeney, Vogel, Rein,
Polge i inni) wyprébowat prototyp i wszyscy byli nim ZACHWYCENI. Mamy zapewnione wsparcie
Epic Games. Bedziemy mieli dostep do UE3 i UE4 — teraz to Mike, Andrew i reszta stoja przed
zadaniem zintegrowania tych rozwigzah z naszym sprzetem.

Palmer zajmuje sie id/Carmackiem/Bethesda, Valve, a takze Mahjongiem [sic]? Ja wezme
na siebie Cryteka, Unity, Hawkena i kilka innych rzeczy. Bardzo istotng kwestig bedzie teraz
przeznaczenie odpowiedniej ilosci czasu na stworzenie filmu...

EKIPA Z LMU

— Dzwiek?
—Lacz!
— Kamera?
— Posztal
Usatysfakcjonowany odpowiedziami Win Bates zawotat:
— Akgcja!
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Wraz z tym stowem 18 lipca rozpoczeto si¢ oficjalnie filmowanie materiatu wideo,
ktéry miat by¢ wykorzystany podczas kampanii Oculusa na Kickstarterze. Bohaterem
poczatkowej czeci filmu byt oczywiscie nie kto inny jak Palmer Luckey.

— Nazywam sie Palmer Luckey i jestem entuzjasty wirtualnej rzeczywisto$ci oraz
tworcg Rifta — powiedzial Luckey, czytajac napisany przez Mitchella tekst, ktory poja-
wial si¢ na prompterze tuz obok obiektywu kamery.

Inaczej niz wigkszo$¢ inzynieréw, ktérym bardziej odpowiadato pozostawanie za
kulisami, Luckey chetnie wystepowal przed kamera. Nie chodzilo nawet o to, ze lubit
znajdowad si¢ w centrum zainteresowania — wazniejsze bylo to, w jaki sposéb takie sytu-
acje zmuszaly go do dania z siebie wszystkiego. Gdy wystepowat przed kamera, wiedzial,
ze musi okazad stuprocentowe zaangazowanie, co bylo bardzo przyjemnym doznaniem.

McCauley zaproponowal, by ekipa nakrecita film w jego studiu w Livermore. Cho-
ciaz Luckey wiedzial, Ze to miejsce bije na glowe jego przyczepe, wigksza atrakcyjno$é
scenerii pociggata za sobg poczucie dyskomfortu. Laboratorium danej osoby jest czyms
w rodzaju jej sanktuarium, a to miejsce — no c6z, byto po prostu sanktuarium naleza-
cym do kogo$ innego.

Pelnigcy obowiazki rezysera Bates wyczut ten lekki dyskomfort. Nie wyrezyserowat
jeszcze samodzielnie zbyt wielu filméw — byt dopiero na ostatnim roku studiéw w LMU
School of Film and Television — ale widzial w swojej karierze wystarczajaco duzo, by
zdawacé sobie sprawe z tego, ze takie trudnosci s3 wlasciwie reguly w przypadku projek-
tow stylizowanych na produkcje dokumentalne. W tej sytuacji wraz ze swoj ekipa (zto-
zong z jego kolegow z LMU, czyli Loyola Marymount University) doktadat wszelkich
staraf, by uspokoi¢ Luckeya, wychwalajac jego naturalng prezencje. Przypominat mu
réwniez, ze nie ma si¢ czym martwié, poniewaz, jak to podsumowal, ,,wickszo$¢ tego
materiatu i tak zostanie pocigta na etapie postprodukcji”.

Kolejne zachety zapewniata Palmerowi Nicole Edelmann — jej radosna twarz
wzbudzata w chlopaku poczucie ozywienia. Podobne dzialanie miaty zachowania Iribego,
Mitchella i Antonova, ktérzy kiwali zachecajaco glowami, traktujac Luckeya jako kogos
w rodzaju mtodszego brata. Gdy chtopak dostrzegl, ze z minuty na minute czuje sie coraz
pewniej, ztapat wlasciwy rytm.

— Gry sa czyms, do czego podchodze z autentyczng pasja. Jeszcze wigksze zainte-
resowanie wzbudzaja we mnie proby przeniesienia tych doznan na wyzszy poziom —
wyjasnit przed kamera. — Interesowatem si¢ wyswietlaczami stereoskopowymi i wy-
$wietlaczami nagtownymi, lecz problem polegal na tym, ze nie znalaztem niczego, co
zapewniloby mi doznania, jakich poszukiwatem, czyli cos$, co przypominatoby Matriksa.
Marzylo mi sie, ze wlaczam sprzet i przenosze sie do gry. Bylem przekonany, ze ktos
zbudowal gdzies takie urzadzenie, a ja bede mégt je kupié. Okazalo sie, ze nic takiego

nie istnieje, a ja postanowilem zmieni¢ ten stan rzeczy, tworzac gogle Oculus Rift.
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Luckey nie dysponowat tekstem, ktérego miat si¢ trzyma¢ stowo po stowie, aczkol-
wiek Mitchell i Bates sporzadzili liste kwestii, ktére warto byto ich zdaniem poruszy¢.
Te, ktére najtrudniej bylo przedstawi¢ — zagadnienia wymagajace najwiekszej ilosci pracy
podczas postprodukcji — dotyczyly spraw technicznych. Na szczescie byly to réwniez
tematy, w przypadku ktorych Luckey czut sie najbardziej komfortowo. Niezmienny
optymizm widoczny w jego oczach i styszalny w glosie pozwolil mu utrzymaé uwage
odbiorcéw, gdy wyglaszat stwierdzenia w rodzaju:

— Magia, ktéra wyr6znia ten zestaw, to immersyjny stereoskopowy rendering 3D, sze-
rokie pole widzenia oraz §ledzenie ruchéw glowy realizowane z bardzo niewielka latencja.

— Przygladates si¢ temu miejscu? — zapytata Nicole Palmera podczas jednej z przerw
w kreceniu materiatu, odnoszac sie do studia McCauleya. — Nigdy wczeéniej nie znaj-
dowatam sie tak blisko kogos, kto ma tyle pieniedzy.

Luckey zachichotal.

— To fakt, Jack nieZle sobie radzi.

— Niezle sobie radzi? Wtasnie zajrzalam do garazu — powiedziata dziewczyna. —
Zobaczylam tam co$ w rodzaju ferrari do samodzielnego montazu!

Zaledwie kilka miesiecy wczeéniej Edelmann obstugiwata staromodng budke foto-
graficzng w Kolorado, a teraz w trakcie tej zwariowanej podrézy jej chlopak byt filmo-
wany podczas prac nad materialem wideo promujacym jego nowgy firme. Jak gdyby tego
byto mato, on nie tylko byt filmowany, ale gra#! To wszystko odbywalo sie réwniez w tym
osobliwym miejscu. Czy wlaénie takie Zycie czekalo ja i Palmera? To wszystko wyda-
walo sie surrealistyczne, aczkolwiek jej chtopak w jaki§ sposob radzit sobie z tym bez
wiekszego wysitku. Luckey chcial zapewnic¢ jej podobne Zycie — co$, dzieki czemu cal-
kowicie zapomniataby o jego przyczepie — a Nicole wlasnie po raz pierwszy pomyslata
sobie, ze nie jest to niemozliwe.

Jesli wzia¢ pod uwage, jak daleko zaszedt w tak krétkim czasie, Luckey uwazat, ze nic
nie zdota go powstrzymaé. Potem jednak Iribe powiedzial do McCauleya co$, co spra-
wito, ze Palmer zostatl btyskawicznie Sciagniety na ziemie:

— Jesli Wikipad nie wykorzysta czarnego piatku, bedziemy, praktycznie rzecz biorac,
w dupie.

W tym komentarzu nie bylo zadnego okrucieistwa ani ztosliwosci. Luckey od po-
czatku wiedzial, Ze Iribe jest zaangazowany w funkcjonowanie innych start-upéw (takich
jak chociazby Wikipad), a Oculus byt po prostu jedng z firm w jego portfolio. Gdyby
kampania na Kickstarterze zakonczyta sie sukcesem, Oculus mégt sie staé istotng cze-
§cig tego portfela inwestycji — by¢ moze tak wazng, by przekona¢ Iribego do rozstania
sie z Gaikai — ale niezaleznie od tego, jak miata sie zakoficzy¢ ta zbiorka funduszy, wy-
powiedz Iribego wyraznie przypominata Luckeyowi, ze Brendan ma tez inne mozliwosci.
Z perspektywy Palmera sytuacja wygladata inaczej: albo Oculus, albo nic.
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— Angazujemy si¢ teraz w Oculusa — oznajmil nieco péZniej Iribe, zwracajac si¢ do
kamery — poniewaz dostrzegamy tu niezwykla okazje, dzigki ktorej twércy gier beda
mogli do§wiadczy¢ czego$ nowego.

— Wspaniaty SDK przektada sie po prostu na zapewnianie programistom fanta-
stycznych doznan — dodat Antonov. — To oprogramowanie, ktére jest naprawde wy-
dajne i zaspokaja wszystkie potrzeby deweloperow.

Gdy Iribe i Antonov przekomarzali si¢ ze soba, Luckey odczuwal ogromna radosé.
Na tym wczesnym etapie kazda wypowiedZ bedaca oznaka zaufania (nawet jesli byly to
stowa cztonkéw jego zespotu) byta niezwykle wazna, gdyz tagodzita syndrom uzurpatora,
z ktérym od czasu do czasu si¢ borykal. Jedng z rzeczy, ktére zapewnialy mu natych-
miastowy przyplyw pewnoéci siebie, byta jego jasnoczerwona opaska na gtowe, nazwana
»opaska Ryu” na cze$¢ jego ulubionej postaci ze Street Fightera, wykrzykujacej podczas
specjalnego ataku stowo: ,,Hadouken!”. Kilka lat wczes$niej Luckey uczestniczyt w im-
prezie promujacej wprowadzenie na rynek Street Fightera, lecz to nie pochodzenie tej
opaski sprawialo, ze miata ona dla niego szczegélne znaczenie. Tak naprawde podstawa
jej mocy bylo zdjecie, na ktérej chtopak miat te opaske na glowie i uSmiechat si¢ niczym
idiota, pozujac razem ze znanym z telewizji Adamem Sesslerem. Ta fotografia byta tez
przedmiotem niezliczonych przerébek podejmowanych przez przyjaciét Luckeya z Mod-
Retro. Jeden z nich wyciat gtowe Palmera, zabarwit j3 na niebiesko, a nastepnie dokleit
do ciata Kapitana Planety; inny dotaczyt czerwong opaske do glowy postaci uwiecznionej
na stynnym Krzyku Edvarda Muncha; jeszcze inny powiekszyt zdjecie, wyciat oczy, a na-
stepnie zaznaczyl, ktérg cze$é cztonkowie ModRetro powinni usunaé za pomoca nozy-
czek, by stworzy¢ maski ,,Palmer Tech”, ktore mogliby potem nosié.

Wspomniana opaska miata zatem dla Luckeya szczegblne znaczenie. Chociaz
wszystkie osoby obecne na planie spogladaty troche podejrzliwie, gdy chtopak wiazat ja
na glowie, on sam czul, Ze film nie bedzie taki, jak trzeba, jezeli nie pojawi si¢ w nim
opaska Ryu.

Zorganizowanie wszystkiego tak, by umiesci¢ w ostatecznej wersji klipu Luckeya
w opasce wojownika ze Street Fightera, bylo najmniejszym ze zmartwien Wina Batesa.
Wigkszym problemem byta konieczno§é¢ zmontowania filmu w zaledwie dziesie¢ dni,
zwlaszcza ze kazdego dnia Iribe informowat rezysera i montazyste (kolege Batesa, Luca
Delamare’a), iz najprawdopodobniej beda musieli wlaczy¢ do materiatu poparcie wyra-
zone przez kolejna osobe. Wszystko wskazywato na to, ze do tego grona dolaczy tez
byty zwierzchnik Luckeya z Uniwersytetu Potudniowej Kalifornii, Mark Bolas.
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MARK BOLAS

Chociaz Luckey pracowal w laboratorium ICT przy Uniwersytecie Potudniowej Kali-
fornii niecaly rok, z czasem zaczat darzy¢ Bolasa podziwem i zaufaniem. Sprowadzenie
do zespotu kogos, z kim Luckeyowi dobrze si¢ wspdtpracowato, byto rowniez wazne
z perspektywy Iribego, zwlaszcza w sytuacji, kiedy firma pozyskiwata coraz wiecej 0séb,
ktorych chtopak wezesniej nie znatl. Iribe doszedt zatem do przekonania, ze zatrudnie-
nie kogo$ znanego Luckeyowi mogloby zapewni¢ mlodemu wynalazcy oparcie podczas
zmagania si¢ z przeciwno$ciami, ktore czekaly firme na poczatku jej istnienia. Jeszcze
istotniejsze bylo to, ze Mark Bolas byt jednym z najwybitniejszych $wiatowych eksper-
tow w dziedzinie wirtualnej rzeczywistosci.

Niestety, calej tej wiedzy towarzyszyt tez bagaz wlasnych do$wiadczen zwigzanych
z prébami skomercjalizowania VR. Innymi stowy, Bolas ,,miat juz wcze$niej okazje
przejechad sie tg kolejka gérska”. Poniewaz jego corka wybierata sie wkrotce na studia,
nie byl zainteresowany porzuceniem uczelni (oraz mozliwoséci otrzymania tam gwaran-
¢ji zatrudnienia) tylko po to, by potem kolejny raz szukaé wiatru w polu.

Iribe i Mitchell podjeli ze swojej strony wszelkie mozliwe wysitki, by przekona¢ Bo-
lasa, ze Oculus nie jest inicjatywa skazana z géry na niepowodzenie. Na Uniwersytecie
Potudniowej Kalifornii, ktéry mogt sobie pozwoli¢ na zbudowanie wartego setki tysiecy
dolaréw sprzetu VR opisywanego przez Luckeya na forum MTBS3D, Bolas skupiat si¢
na sprawdzaniu granic tego, co mozliwe. Oculus miat si¢ z kolei zajmowaé¢ mozliwo-
$ciami dotyczacymi stworzenia produktu konsumenckiego. Odwotujac sie do poréw-
nania, ktérego Steve Jobs uzyt w okresie powstawania firmy Apple, celem nie byto zbu-
dowanie stacji roboczej o maksymalnej wydajnosci, lecz umozliwienie masowemu
odbiorcy kupna przystepnego cenowo komputera osobistego.

— Naprawdg wierzg, ze mozemy tego dokona¢ — wyjasnit Mitchell Bolasowi i wspét-
zalozycielowi firmy Fakespace, lanowi McDowallowi, gdy w potowie lipca 2012 roku
spotkali si¢ we trzech na zorganizowanej w ostatniej chwili dtugiej kolacji. Mitchell,
ktéry udat sie do Berkeley, by odwiedzi¢ swoja dziewczyne, nieco wczeéniej tego dnia
odebrat telefon od Iribego. Brendan pytat go, czy zdota zostawi¢ swoja druga potéwke
i pojecha¢ na lotnisko San Francisco.

— Gdzie mam polecie¢? — zapytal Mitchell.

— Nigdzie — odparl Iribe. Bolas oraz jego partner byli jednak na lotnisku i mieli
troche wolnego czasu. — Chcieliby si¢ z tobg spotkac.

Przed tym spotkaniem Bolas nie wiedzial, czego powinien oczekiwaé. Byl zaprawio-
nym w bojach weteranem dziatajacym w branzy, ktéra trudno byto tak naprawde na-
zwaé branza; co wiecej, bardzo niewiele 0s6b mogtlo sie tam tytulowaé weteranami.
Mitchell zaktadat zatem, ze podejécie Bolasa moze sie sprowadzaé do czego$ w rodzaju:
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»Nierozsadne dzieciaki, nie macie pojecia o VR i naprawde chcecie zatozy¢ firme?!”.
Lecz spotkanie przebieglo w atmosferze wzajemnego szacunku i zakonczyto sie¢ w opty-
mistycznym nastroju, a obie strony byly gotowe kontynuowad rozmowy.

Na tym etapie, gdy Bolas wiedzial juz catkiem niezle, co moga wnie§¢ do firmy Iribe
i Mitchell, spora cze¢$¢ wspomnianych rozméw byta prowadzona przez Luckeya. Wiez
aczaca go z Bolasem sprawiala, ze chtopak czesto wspominat otwarcie o tym, jak bardzo
zalezy mu, by jego dawny przetozony podjat prace w Oculusie. Zblizat sie jednak sierpien,
a Bolas nadal nie podjat decyzji.

— Wciaz nie moze si¢ zdecydowaé — powiedzial Luckey Iribemu i Mitchellowi. —
Gdybym jednak mialbym obstawiaé, powiedzialbym, ze przyltaczy si¢ do Oculusa.

Wydawalo sie, ze przeczucie Luckeya byto trafne, gdy Bolas zgodzit sie wyrazié
przed kamery swoje poparcie, ktére miato potem zostaé wykorzystane w filmie towa-
rzyszacym kampanii na Kickstarterze.

— Rift wykorzystuje owoce wieloletnich badan nad wirtualng rzeczywistoscia i za-
myka je w urzadzeniu, po ktére moze siggnaé kazdy zainteresowany — stwierdzit Bolas
w kabinie nagraniowej wynajetej na LMU.

Podczas wizyty w miasteczku uniwersyteckim panowie zajrzeli do Wina Batesa, by
zobaczy¢, jak idzie mu skladanie filmu. Bates odparl, Ze prace przebiegaja fantastycznie,
po czym zaprezentowal kilka uje¢, w tym wyrazone przez Cliffa Bleszinskiego pochwaly,
ktérych Luckey jeszcze nie widzial. ,Niedawno miatem okazje wyprobowaé gogle Oculus
— zaczat CliffyB. — Musze otwarcie powiedzie¢: wierze w ten projekt”.

Bleszinski uwierzyt w te inicjatywe do tego stopnia, ze chciat zainwestowaé w Ocu-
lusa 100 tysiecy dolaréw.

Do zespotu Oculusa dotarly tez wiesci od Dillona Seo, kontaktu Iribego w Korei
Potudniowej. Seo postanowil, ze nie chce juz by¢ bezimiennym pracownikiem duzej
firmy; nie chcial tez, by synek spogladal na niego i widziat w swoim tacie jedynie ko-
lejnego biznesmena harujacego od $witu do nocy. Zamiast zatem by¢ jeszcze jedng twa-
rza w tlumie, Seo uznal, Ze sprébuje zrealizowaé swoje dawne marzenia i zostaé super-
bohaterem — lub przynajmniej kims, kto jest gotow podjaé prébe osiagniecia tego celu.

Oprocz przyciagniecia uwagi srodowiska w Korei, Oculus zaczynat tez zdobywaé
rozglos w mediach. Wynikato to w znacznej mierze z wysitkéw dwoch fachowceédw od
public relations, Jima Rednera i Erica Schumachera, ktérzy wspétpracowali wezesniej
z Gaikai, a teraz byli gotowi pom6c Oculusowi w poczatkowym okresie istnienia firmy.
Gdy probowali przekonaé media, ze ten nieznany start-up nie jest tylko wydmuszka,
Iribe i Mitchell usitowali naktoni¢ Jona Malkemusa, dyrektora artystycznego Gaikai, by
stworzyl animacje do filmu promujacego Oculusa na Kickstarterze. Malkemus byt zawa-
lony obowigzkami zwigzanymi z jego ,,prawdziwg praca... [khm, Brendanie?]”, ale obiecat
przygotowac co$ w wolnym czasie. W taki oto sposéb powstato co$ na ksztatt zespotu.
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— A co z Laurentem? — zapytal Luckey Iribego, dopytujac o czlowieka, ktéry ich ze
sobg skontaktowal. — Mialem wrazenie, ze chciat si¢ zaangazowaé w ten projekt.

— Istotnie — odpart Iribe. — Sadze, ze nadal mu na tym zalezy. To nie bytoby jed-
nak zbyt dobre rozwiazanie.

Iribe wyjasnil, Ze uwielbia Laurenta i uwaza go za prawdziwego przyjaciela, lecz jego
zdaniem w Oculusie nie ma dla niego miejsca. Naprawde lubil tego goscia, ale do czego
bytby im potrzebny?

Wykluczenie Laurenta Scalliego wydato sie Luckeyowi troche bezduszne, ale kim
on byl, by kwestionowa¢ te¢ decyzje? Iribe sprawil, ze do ekipy dolaczyli CliffyB, Jack
McCauley i Dillon Seo. Wygladato na to, ze s tez bliscy zwerbowania Marka Bolasa.
Gdy jednak Luckey i Iribe probowali $ciggna¢ Bolasa do firmy, kuszac go posada gtow-
nego inzyniera, ten skupial sie na wysitkach zwigzanych z naktonieniem Luckeya do

podpisania zupelnie innego porozumienia.

UNITY

— Wybrate$ idealny moment — oznajmit David Helgason, witajac Iribego w siedzibie
Unity w Kopenhadze. — Jak juz wspominatem w e-mailu, dzi$ beda tu wszyscy trzej
zatozyciele.

Oprocz Helgasona — éwczesnego prezesa Unity, ubranego tamtego dnia w srebrna
koszule, ktorej kotnierzyk siegal tak wysoko, ze zahaczal o uszy Helgasona, gdy ten
gdzie$ szedt — pozostatymi zalozycielami firmy byli Joachim Ante (dyrektor Unity do
spraw technologii) i Nicholas Francis (dyrektor kreatywny firmy).

— To fantastycznie — odpart Iribe, gdy Helgason zaprowadzil go do pomieszczenia
konferencyjnego, gdzie Ante i Francis czekali juz na nich z przyjaznymi minami. Pomimo
tych pozoréw wszyscy trzej zatozyciele Unity zywili powazne obawy co do wirtualnej
rzeczywisto$ci. Jedynym powodem, dla ktérego zgodzili si¢ na to spotkanie, byt szacu-
nek, jakim darzyli Iribego. Od momentu kiedy ich $ciezki przecigly si¢ po raz pierwszy
jeszcze w 2009 roku, Helgason okazywat Iribemu ogromng sympatie.

— Brendan jest niezmordowany — mawiat czesto. — Wie, jak nagia¢ $wiat do swo-
jej woli, i to w bardzo pozytywny sposéb.

— Potrafie sobie wyobrazié, co musicie sobie mysle¢ na temat wirtualnej rzeczywisto-
§ci — oznajmit Iribe — ale obiecuje wam, ze nie przyjechatem tu, by marnowaé wasz czas.
Naprawde wierze w to, ze VR odmieni oblicze gier, a my jako Oculus postawilismy sobie
za cel dokonanie czego$ takiego. Chcemy zrealizowac obietnice autentycznej immers;ji.

Gdyby Iribe zwracat sie do innej publicznosci, jego stowa moglyby sie wydaé stucha-
czom przesadnie ambitne. W uszach trzech mezczyzn obecnych w tamtym pomieszcze-
niu brzmialy one jednak znajomo, przenoszac kazdego z nich do okresu zaliczajacego sie
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juz do przesztosci. Wrécili w ten sposob do ciemnego, zagraconego mieszkania na par-
terze, ktére wszyscy bardzo dobrze pamietali (cho¢ te wspomnienia nie zawsze byly
przesycone nostalgia). Dziesie¢ lat wezesniej jako trzej dziatajacy w Danii wielbiciele
Steve’a Jobsa zatozyli tam firme zajmujaca sie tworzeniem gier. Nosita nazwe Over the
Edge Entertainment, a wiekszo$¢ obserwatoréw zgadzata sie co do tego, ze poniesie ona
porazke. Oprocz wszelkich zagrozefi towarzyszacych zazwyczaj takim przedsiewzie-
ciom (kosztéw, cyklu rozwoju oprogramowania i innych podobnych czynnikéw) istot-
na kwestig bylo to, ze ci goscie podjeli odwazna decyzje i postanowili skupié sie wylacz-
nie na grach na komputery marki Apple. W tamtym czasie byl to segment stanowiacy
mniej niz 1% catego rynku gier wideo'®. Mozna to réwniez ujaé bardziej dobitnie: spo-
$§r6d 100 najlepiej sprzedajacych sie gier 2002 roku zadna nie zostata napisana na maca.

Poczatkowo Helgason, Ante i Francis planowali napisanie gry szpiegowskiej osa-
dzonej w realiach konfliktu izraelsko-palestynskiego. Nie zakladali, Ze ich gra powinna
mie¢ charakter edukacyjny; celem bylo natomiast wykorzystanie technik szpiegowskich
— co zmuszaloby graczy do poznania przeciwnika i wykazania sie empatia — jako
srodkéw pozwalajacych zglebic ten konflikt w szczegétowy i wyjatkowy sposéb.

Tamta gra nigdy nie ujrzata §wiatta dziennego, a ta, ktorg udato sie stworzy¢ (GooBall),
borykata si¢ z nieuniknionymi problemami zwigzanymi ze znalezieniem grupy odbior-
cow. W trakcie pisania GooBall jej twércy stwierdzili jednak, ze interesuje ich nie tyle
sama gra, ktdra przygotowuja, ile silnik opracowany, by ja napedzaé. Nie zaktadali wca-
le, ze ich silnik jest ,,lepszy” niz inne rozwigzania funkcjonujace juz na rynku (jak cho-
ciazby szalenie popularny Unreal Engine 2 firmy Epic Games, ktory dopiero co $wigcit
swoja premierg). Z drugiej strony, czuli, ze w przypadku ich produktu nacisk ktadziony
jest na uzyteczno$¢ i organizacje zadaf, co zdecydowanie utatwiato zycie deweloperom.
Dotyczylo to zwlaszcza tych programistéw, ktorzy mieli mniejsze do§wiadczenie i ogra-
niczone zasoby, czyli stanowili mniej zamozng grupe w $wiecie deweloperéw. W gre
wchodzily tu osoby, ktére nie mogty sobie pozwolié¢ na co§ w rodzaju Unreal Engine 2
(ktéry kosztowal okoto 400 tysiecy dolaréw); osoby, ktore nie mogly sobie nawet po-
zwoli¢ na sprawdzenie, czy chca by¢ deweloperami. To wihasnie do takiej publicznosci
chcieli dotrze¢ twércy GooBall, marzac o zapewnieniu tym ludziom nowych mozliwosci.
Tak oto z porazki zrodzita sie firma Unity, a takze nowa misja: demokratyzacja branzy
zwigzanej z tworzeniem gier komputerowych.

Rok pézniej, w 2005 roku, podczas organizowanej przez Apple’a Worldwide Deve-
lopers Conference (WWDC) zaprezentowano Unity 1.0". Chociaz ten silnik nie byt
poczatkowo zbyt wielkim hitem, rozwigzanie — ktdrego cena wynosita 1499 dolaréw dla
uzytkownikéw profesjonalnych i 249 dolar6w dla niezaleznych deweloperéw — byto do-
ktadnie tym, czym mialo sie sta¢ w zamygle trzech zalozycieli firmy: potwierdzeniem stusz-

nosci ich koncepcji oraz obiecujacym pierwszym krokiem ku rewolucji w tworzeniu gier.
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Przez kilka kolejnych lat sytuacja firmy byta niepewna, aczkolwiek tréjka przyjaciét
zdolala stworzy¢ co$, co przypominato firme balansujaca na progu rentownosci. Za-
trudniono kilku pracownikéw, do silnika dodawano nowe funkcje, a pensje byty wypta-
cane w mniej wiecej regularny sposéb.

— Bardzo cig¢zko pracowaliémy — wspominatl Helgason w obecno$ci Iribego, przy-
gotowujac pomieszczenie konferencyjne do demonstracji. — Nieustannie bylismy ze
wszystkim do tylu, a nasze zalegtosci robily sie coraz wieksze i wigksze. Na cale szcze-
$cie firma si¢ rozwijala, ale ten proces byt powolny. A potem... pojawit si¢ iPhone.

iPhone zostat wprowadzony na rynek w czerwcu 2007 roku. Zalozyciele Unity nie
traktowali wéwczas tego wydarzenia jako momentu przelomowego, ktérym pézniej sie
okazato — byli jednak zaintrygowani w wystarczajagcym stopniu, by stworzy¢ wersje
Unity pozwalajaca wydawaé aplikacje na to nowe urzadzenie. W grudniu 2008 roku,
zaledwie kilka miesiecy po uruchomieniu App Store firmy Apple, opublikowano Unity
na iPhone’a. Po szesciu latach nieustannej walki z trudno$ciami trio wielbicieli demo-
kracji branzy zwiazanej z tworzeniem gier znalazlo sie nagle w punkcie zwrotnym.

W 2009 roku liczba deweloperéw korzystajacych z Unity przekroczyta 10 tysiecy.
W 2010 roku takich 0séb byto juz 170 tysiecy. Kiedy Iribe udat si¢ do Kopenhagi w lipcu
2012 roku, liczba deweloper6w uzywajacych Unity przekroczyta wlasnie milion. Sita
Unity wykraczala poza same liczby; w znacznym stopniu wynikala z kompleksowego
ekosystemu stworzonego przez firme.

To, co poczatkowo byto zestawem narzedzi na komputery Apple i zapewniato wspar-
cie dla platform sprzetowych tej firmy, zostalo wkrétce rozwinigte i zaczeto wspierad
wiecej platform niz jakikolwiek inny silnik. Zdaniem zatozycieli firmy co$ takiego byto
dobrym pomystem, gdyz deweloperzy nie musieli teraz stawia¢ wszystkiego na jedna
karte, aczkolwiek to wcigz nie zadowalato tria kierujacego Unity. Wszystko dlatego,
ze chociaz ich produkt pozwalal dowolnemu deweloperowi na zatozenie wlasnego stu-
dia tworzacego gry, wieksze firmy nadal dysponowaly wieloma atutami niezwigzanymi
z silnikiem. Te kwestie stawaly si¢ wyraznie widoczne zwlaszcza wtedy, gdy w gre wcho-
dzily szczegély.

Wystarczylo wyobrazi¢ sobie chociazby wirtualny las: przedstawiong w trzech wy-
miarach przestrzen zamieszkang przez wiewiorki i jak okiem siegna¢ wypetniong drze-
wami. Tak si¢ sktadalo, ze kazde drzewo (kazda wiewidrka i kazdy komponent) w tym
wirtualnym lesie musiato zostaé przez kogo$ stworzone. To oznaczalo, ze wigksze stu-
dia dysponujace wiekszymi zasobami mogly przygotowywaé lepsze komponenty. Firmy
tego rodzaju mogly tez uzywaé stworzonych przez siebie lepszych narzedzi (chociazby
skryptow, shaderéw czy efektéw specjalnych), by zadbaé¢ o optymalng implementacje
wspomnianych komponentéw. W pazdzierniku 2010 roku przedsiebiorstwo Unity stwo-

rzylo zatem rozwigzanie pozwalajace zwalczaé te naturalng nieréwnosé: Asset Store.
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Asset Store byt wirtualnym targowiskiem, na ktérym deweloperzy mogli kupowaé
i sprzedawaé wszelkie niezbedne elementy zwigzane z tworzeniem gier: drzewa i wie-
wiorki, shadery i efekty specjalne. Programisci zyskali zatem mozliwo$¢ kupowania tego,
co byto im potrzebne, oraz sprzedawania tego, co stworzyli — i zaczeli masowo korzy-
staé z tej opcjl.

W marcu 2011 roku EZ-GUI i Sprite Manager przyniosty Brady’emu Wrightowi
ponad 15 tysiecy dolaréw'”. W marcu 2012 roku projekt NGUT sprawit, ze Michael
Lyashenko zarobit ponad 25 tysiecy dolaréw (po czeéci dzicki wyprzedazy w Asset Store)®.
To oczywiscie wybrane przyklady, ale ogélny wniosek byt jasny: firma Unity niestru-
dzenie dazyla na wszelkie mozliwe sposoby do tego, by zapewnia¢ masowemu odbiorcy
wysokiej jako$ci narzedzia deweloperskie. Iribe liczyt, ze to podejscie zadziata na korzy$é
Oculusa, gdy wreczyt prototyp Davidowi Helgasonowi, uruchomit demonstracje wyko-
rzystujaca platforme testows i niecierpliwie oczekiwal na reakcje wspotzatozyciela Unity.

— To jest naprawde géwniane! — oznajmit Helgason radosnym tonem, ktéry nijak
nie pasowat do jego stow.

— Stucham? — zapytat Iribe, zdziwiony dodatkowo tym, ze Helgason zaczal chi-
chota¢.

— Sprzet zachowuje przez caly czas pewna bezwladno$¢ — wyjasnit prezes Unity.
— To naprawde gdéwniane, ale odczucia, jakie zapewnia, s3 dla mnie niezwykle atrakcyjne.
Chce tu zostaé. To miejsce, w ktérym chce sie by¢!

Helgason zdjat gogle z szerokim u$miechem na ustach, po czym przekazal sprzet
Antemu i Francisowi, ktérzy doszli do podobnych wnioskow: istnialy jeszcze wyzwa-
nia, z ktérymi nalezalo sie upora¢, ale cztowiek, ktéry stworzyt to urzadzenie, byt nie-
zwykla osoba. Iribe powiedzial im, ze potrzebuje, by Unity staneto po jego stronie,
dzigki czemu w obliczu nadchodzacego wzrostu popularnosci VR niezalezni dewelope-
rzy nie zostaliby na lodzie.

Iribe zapytal rowniez uprzejmie, czy mégtby nagra¢ Helgasona wypowiadajacego sie
na temat swoich doswiadczen, a nastepnie wlaczy¢ ten materiat do filmu promujacego
kampanie na Kickstarterze.

— W tym samym filmie pojawi sie tez CliffyB — dodal, dostrzegajac niepewnosé
w spojrzeniu Helgasona. — I nie musisz wspominaé, ze Unity bedzie wspiera¢ Rifta.
Oczywiscie ogromnie by mnie to ucieszyto, ale chodzi przede wszystkim o to, zeby$
opisal swoje doznania.

Helgason nadal borykat sie z niepewno$ciag — byt w konicu prezesem i nie mégt wy-
glasza¢ na lewo i prawo pochwat dotyczacych réznych urzadzen. Jego podejscie zmie-
nito sie dopiero wtedy, gdy miat okazje obserwowad, jak jego pracownicy jeden po drugim
wchodza do pomieszczenia konferencyjnego, wyprobowuja Rifta, po czym wychodza,
odczuwajac ogromne podniecenie. Okazywali tak duza ekscytacje, ze przysztos¢ VR
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wydawata si¢ oczywista: Brendan miat po raz kolejny nagia¢ wole §wiata, a Oculusowi
pisane bylo wskrzesi¢ koncepcje wirtualnej rzeczywistosci.

— No dobrze — powiedzial Helgason. — Mysle, ze jestem gotéw, by wyglosi¢
przed kamera swoja rekomendacje.

— To fantastycznie! — odpart Iribe. — Jeste$ pewien?

— Nie pozatuje tego, prawda?

— Nie, wszystko utozy sie wspaniale.

Chwile p6zniej Helgason zaczat:

— No c6z, muszg powiedzied, ze wyprobowatem wlasnie prototyp Oculusa i byto to
tak immersyjne i niesamowite doznanie, ze catkiem szybko — mniej wigcej po godzinie
— postanowilismy wesprze¢ ten projekt.

W sytuacji, w ktérej do rozpoczecia kampanii na Kickstarterze zostalo zaledwie pie¢
dni, Iribe sita rzeczy zaczat rozmysélaé nad tym, jak daleko zaszedt Oculus w tak krotkim
czasie. Wydawalo sie, ze s3 niemalze... prawdziwg firma. No fadnie. Catkiem nieZle,
jesli wzia¢ pod uwage, ze od momentu, w ktérym on i jego kumple po raz pierwszy wy-
probowali wynalazek Luckeya, minely zaledwie trzy tygodnie.

Niezaleznie od tego Iribe wiedzial, ze jest jeszcze co$, dzieki czemu mogliby sie
wznie$¢ na zupelnie inny poziom: Valve. Gdyby Valve wsparto Oculusa, nowa firma
Iribego mogtaby zaprezentowad sie w jeszcze lepszym $wietle ponadstumilionowej rze-
szy uzytkownikéw platformy Valve.

Dobra wiadomoscig byto to, ze dzieki rekomendacji Carmacka Luckey zdotal umo-
wi¢ si¢ na spotkanie z przedstawicielami Valve. Zta wiadomo$¢ — przynajmniej z per-
spektywy Iribego, ktéry przebywat wlasnie w Kopenhadze — polegata na tym, ze on
sam nie bedzie mégt wzia¢ udziatu w tych rozmowach. Takiej mozliwoéci nie miat tez
Mitchell, ktéry razem z macochg i ojcem wyjechal wlasnie na wakacje do Chin. To
oznaczato, ze w najwazniejszym spotkaniu decydujacym o losach Oculusa mieli uczest-
niczy¢ dwaj najmniej obyci zatozyciele firmy: Michael Antonov i Palmer Luckey.
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Wiele firm, ktére pdZniej staty sie najpowazniejszymi graczami Doliny Krzemowej, rodzito sie w darazach.
Historia Oculusa tamie ten schemat — jej zatozyciel, Palmer Luckey, pragmatyczny ekscentryk, inzynier
samouk i wizjoner, stworzyt swdj start-up w zdezelowanej, szesciometrowe] przyczepie kempindowej.
Mtady cztowiek chciat sprawi€, aby wirtualna rzeczywistos¢ wreszcie zaistniata. Miata pozwoli¢ kazdemu,
kto chciat, dotknac Swietego Graala wspdtczesnej technologii — przeniesc sie do wygenerowanego przez
komputer Swiata, gdzie wszystko jest mozliwe, i wykorzystaé go do zabawy, zdobywania wiedzy

i komunikacji.

Stworzone w Oculusie godle zachwycity Marka Zuckerberda do tego stopnia, ze Facebook wykupit start-up
za niewiarygodna kwaote trzech miliardéw daolaréw. Wydawac by sie maogto, Ze to happy end fantastycznej
opowiesci o mtodych wizjonerach, z zelazng konsekwencjg dazgcych do spetnienia marzen o wirtualne]
rzeczywistosci. Okazato sie jednak, ze najciekawsza historia dopiero sie zaczyna. Sklecony niegdys napredce
start-up, wspierany przez charyzmatycznego, seryjnego przedsiebiorce, btyskotliwedo rosyjskiego progra-
miste i wiele innych barwnych postaci, rozpoczyna rewolucje zwigzang z wirtualnym Swiatem. Z czasem
przeradza sie ona w niesamowitg podréz — obfitujaca w niezliczone zwroty akcji, wydrane bitwy, bolesne
porazki, przetomy i intrygi.

Te ksiazke mozna czytac jak pasjonujacg powiese o amerykanskim snie. Moze tez by¢ potraktowana jako
opowies¢ o biznesie, jakim staty sie dry kornputerowe. Przedstawia niesamowite zdarzenia i opowiada

o nich w wyjatkowy spos6b: autor dotozyt wszelkich staran, aby trzymac sie faktow. Dzieki temu ta ksigzka
jest jeszcze bardziej niezwykta — zawarta w niej historia jest prawdziwal

BI.AKE J HARHIS — amerykanski pisarz, dziennikarz i tworca podcastow,

= autor bestsellerowej ksigzki Wajny konsalowe. Interesuje sie tym, jak technologia
§ odmienia rzeczywistos¢ i wptywa na historie. Wspétpracuje z licznymi mediami,
przeprowadza wywiady z najwiekszymi gwiazdami zaandazowanymi w tworzenie
najgorszych filmaw. Mieszka w Nowym Jorku.
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