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ROZDZIAL 1

EUREKA!

rol Hieron II z Syrakuz podejrzewal oszustwo. Powierzyt
Kziotnikowi sztabke zlota, aby ten wykonatl z niej korone,
jednak obawiat sie, ze rzemie§lnik mogt domieszac srebra, a po-
zostalg czeS¢ zlota sobie przywlaszczyC. Zdeterminowany, aby
potwierdzi¢ swoje podejrzenia, zlecit Archimedesowi, by spraw-
dzit, czy korong rzeczywiscie wykonano z czystego ziota. Nie byto
to tatwe zadanie. Ksztalt korony jest skomplikowany i trudny
do zmierzenia, a Archimedes musial to zrobi¢ tak, by jej nie
uszkodzi¢. Mimo to podjal si¢ wyzwania i zaczat gtéwkowac, jak
rozwigzac te zagadke.
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Archimedes relaksowatl si¢ wiasnie w tazni publicznej, gdy
zauwazyl co$ zastanawiajgcego. Kiedy zanurzal sie w wannie wy-
pelnionej woda, poziom wody si¢ podnosil, az w koncu przelat si¢
przez krawedzie. Zaintrygowany, zaczal rozmysla¢ nad zwigzkiem
miedzy iloscig wody, ktora si¢ przelata, a rozmiarem swojego ciafa.
I wtedy go ols$nito: ilo$¢ wypartej wody rownata si¢ objetosci jego
zanurzonego ciala. Byt tak podekscytowany, ze wyskoczyt z wanny

'”

1 pobiegl nago przez ulice, krzyczac »eureka!”, by podzieli¢ si¢
swoim odkryciem ze Swiatem.

Ekscytacja Archimedesa wynikata z uswiadomienia sobie,
ze Kkluczem do rozwigzania tej zagadki jest gesto$¢ materialu,
z ktorego wykonano korone. Wzigl kawatki srebra i ztota o tej
samej masie 1 zmierzyl objetos¢ wody, jaka kazdy z nich wypie-
ral. Srebro wypierato wiecej wody niz ztoto. Uswiadomit sobie,
ze kiedy porowna korone z kawalkiem czystego zlota o tej samej
wadze, korona wyprze wiecej wody, jesli zawiera domieszke sre-
bra. Przeprowadzit eksperyment i odkryl, ze krdl rzeczywiscie
zostat oszukany. Nie byt to dobry dzien dla ztotnika, ale ,moment
eureki” Archimedesa pozostawit trwate dziedzictwo, przypomi-
najac nam, ze wielkie odkrycia mogg rodzi¢ si¢ w najbardziej
nieoczekiwanych miejscach, nawet podczas relaksujacej kapieli'.
Aha, no 1 nie warto oszukiwac krola.

Najprawdopodobniej to w szkole po raz pierwszy ustyszales,
ze badania przeprowadza si¢ w uporzadkowany, metodyczny
sposob — zgodnie z tak zwang metoda naukows. To systema-
tyczne podejscie daje pewnosé, ze nasze eksperymenty przyno-
szg wiarygodne 1 spojne wyniki. Ale nawet zwykla kapiel moze

mie¢ wigcej wspolnego z naukg, niz nam si¢ wydaje. Pierwszym
30
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krokiem metody naukowej jest po prostu dostrzezenie tego, co
dzieje si¢ wokot. Nawet najbardziej skomplikowane ekspery-
menty 1 przelomowe odkrycia zaczynajg sie od jednej prostej
czynnos$ci: obserwacji.

Zadawanie sobie przyziemnych pytan, takich jak ,dlacze-
go moj pies zawsze sika na to samo drzewor”, jest w istocie
pierwszym etapem metody naukowej. Nawet najbardziej btahe
obserwacje mogg prowadzi¢ do nowej, istotnej wiedzy. Mozna
powiedziel, ze wszechswiat ukrywa swoje sekrety tuz pod na-
szym nosem. Historia pelna jest opowiesci o btahych obserwa-
cjach, ktore staty sie iskra dla wielkich odkry¢. Nierzadko to
wlasnie w tym, co dziwaczne i nieoczywiste, kietkujg najbardziej

rewolucyjne idee.

POMYSt JAK JASNY GWINT

Sadzac po reakcji Sary Palin na badania nad muszkami owo-
cowymi, moge sie tylko domyslaé, co powiedzialaby na finan-
sowanie badan nad zyciem intymnym much Srubowych. To nie
byle jakie robactwo. Wyobraz sobie jakiekolwiek larwy, a potem
podkre¢ poziom obrzydliwosci o kilka stopni. Te zartoczne stwo-
rzonka polujg na kazde cieplokrwiste kaski, ludzi nie wytaczajac.
Dziurka po ukgszeniu kleszcza? A moze niczego si¢ niespodzie-
wajace nozdrze? Larwy muchy Srubowej nie sa wybredne. Od
czubka giowy po ogon i kazdy otwor pomiedzy, o ktérym wstyd
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mowic na gtos — wszystko nadaje si¢ na jadalni¢. Te malenkie
potwory — w przeciwienstwie do swoich kuzynéw zerujacych
na zmartych — ucztuja na zywych organizmach.

Larwy muchy $rubowej byty powszechnym i bezwzglednym
zabojca przez wickszos¢ XX wieku. W ciggu zycia, ktore trwa
10-30 dni, jedna samica moze zlozy¢ az 2800 jaj, co czyni te
owady prawie niemozliwymi do kontrolowania. W poszukiwa-
niu idealnego miejsca do zlozenia jaj potrafig przelecie¢ nawet
200 kilometrow, a gdy tylko larwy sie wykluja, wwiercajg sie
gleboko w ciato zywiciela. W latach piecdziesigtych stanowily tak
duzy problem dla sektora hodowlanego w potudniowych Stanach
Zjednoczonych i Ameryce Srodkowej, ze ochrona stad i leczenie
infekcji kosztowaty hodowcow 200 milionéw dolardéw rocznie (na
dzisiejsze pienigdze to prawie 1,8 miliarda). Jedynym sposobem
na ochrong¢ zwierzat bylo zatrudnianie pracownikéw do catodo-
bowego czuwania. Przeoczenie infekeji oznaczato dla krow smierc
w mniej niz dwa tygodnie. Jednak dzi¢ki pewnej perwersyjnej
sesji podgladactwa przeprowadzonej przez naukowcoéw Edwar-
da F. Kniplinga i Raymonda C. Bushlanda z amerykanskiego
Departamentu Rolnictwa wiekszos¢ ludzi dzisiaj nawet nie wie,
ze takie owady w ogoéle istniejg?.

Knipling dorastal na farmie w upalnym potudniowym Teksa-
sie, gdzie wyplaty byly skromne, a zatrudnienie kogos do catodo-
bowej opieki nad krowami nie wchodzito w gre. Gdy dochodzito
do infekeji, to Knipling wyciggat larwy z krowich ciat. To doswiad-
czenie zrodzito w nim osobistg wendette przeciwko larwom muchy
srubowej. Wiele lat pdézniej, pracujgc w stacji badawczej USDA

w Menard w Teksasie, zaczal planowac swojg zemste.
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Knipling i jego kolega Bushland wybrali sobie dos¢ osobliwe
miejsce popotudniowych spotkan: w budynku, w ktérym pro-
wadzono hodowl¢ larw muchy srubowe;j. Ze wzgledu na ogrom
umierajacych krolikow, ktorych uzywano do hodowli, nazywali
g0 »smrodziarnig”. Milosne uniesienia much raczej nie znajduja
sie na poczatku listy rzeczy, ktore trzeba zobaczy¢ przed $miercig,
a nawet gdyby tak bylo, to jest to rodzaj spektaklu, ktory mozna
tatwo przeoczy¢ — wystarczy mrugna¢ w nieodpowiednim mo-
mencie. Ale pewnego dnia, podczas wnikliwych obserwacji, Kni-
pling dostrzegl pewna prawidiowos¢. Mianowicie samice much
zdawaly sie trzymac zasady »raz i koniec”: raz si¢ sparzyc, ztozy¢
jaja, a potem z gracja pofrung¢ do muchowego raju. Samce nato-
miast trwaly w nieustannej pogoni za namigtnoscig, starajac si¢
zaliczy¢ jak najwiecej przygod w swym krotkim zywocie. Mozna
by sie zastanawiac, co z tego. Ot6z ta pozornie biaha informacja
zrodzila — jak to nazwal ,New York Times” — ,,najbardziej
oryginalny pomyst XX wieku™?.

Knipling si¢ zastanawial: a gdyby libido muchy doprowa-
dzito ja do zguby? Poprzez sprytny ruch — sterylizujac samce
1 pozwalajgc samicom marnowac ich zlotg okazje — mogliby
spowodowa¢ spadek populacji muchy srubowej. Ale byl jeden
problem: Knipling obawiat si¢ dzieli¢ tym ryzykownym pomy-
stem z innymi naukowcami, a tym bardziej ze swoimi pracodaw-
cami w USDA. Bushland nalegal, aby poinformowali o odkryciu
srodowisko naukowe, ale ostatecznie okazalo sie, ze to Knipling
mial racj¢. Ich pomyst spotkat si¢ z réznymi sceptycznymi reak-
cjami, wigcznie z wySmianiem. ,,Jak wysterylizowa¢ muche? Jak

wysterylizowa¢ miliony much, co bytoby konieczne, by cokolwiek
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zmieni¢?” — pytano. Smiechem mozna zabi¢ nawet najlepsze
koncepcje, a metoda sterylizacji owadow trafita do lamusa na
ponad dziesie¢ lat.

Gdy rozpoczeta si¢ II wojna swiatowa, Knipling i Bushland
zaczeli pracowac dla USDA 1 armii USA nad chorobami przeno-
szonymi przez owady kasajace, takie jak wszy 1 komary. Po wojnie
Knipling wspiat sie po szczeblach kariery w USDA, zostajac szefem
waszyngtonskiej centrali. Bushland natomiast wrocil do swoich
teksanskich korzeni. Nie porzucit catkowicie idei sterylizowania
owadow 1 nadal obserwowal wzorce godowe much Srubowych,
wspierany przez Kniplinga na odlegtosé, z siedziby USDA. Cho¢
udalo mu si¢ potwierdzic, ze samice much s3 monogamiczne, nie
mial szczescia w znalezieniu metody sterylizacji wystarczajacej
liczby samcow, by wplynac na ogolng populacje. Dopiero w 1950
roku Knipling natknat si¢ na artykut w czasopi$mie ,Ameri-
can Scientist”, ktory dat mu nowy, ekscytujacy pomyst. Genetyk
1laureat Nagrody Nobla Hermann J. Muller opisywal zagrozenia
wojny nuklearnej 1 ekspozycji na promieniowanie, ale uwage
Kniplinga przykuto odniesienie do wczesniejszych prac autora.
Muller bowiem odkryl, ze nadmierne ilo$ci promieniowania po-
wodujg bezptodnos¢ u muszek owocowych. Knipling napisal do
Mullera, pytajac o jego opini¢ na temat techniki sterylizowania
owadow. Muller odpisat: ,Nie wiem nic o muchach srubowych,
ale Twoja teoria jest stuszna”. Tego wtasnie potrzebowali Knipling
z Bushlandem.

Knipling i Bushland zaczeli gromadzi¢ zasoby, by przetesto-
wacé te nowag metode. W koncu Bushland przekonat znajomego

ze szpitala wojskowego, by dat mu dostep do aparatu rentgenow-
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skiego. Eksperymentowali na samcach muchy srubowej z réznymi
poziomami promieniowania, starajac si¢ nie uszkodzi¢ ich do
tego stopnia, zeby nie mogly sie parzy¢. Po wielu probach zna-
lezli idealng formute. Jesli napromieniowali muchy doktadnie
pie¢ 1 pol dnia po ich wejéciu w stadium poczwarki — wiasnie
wtedy, gdy rozwijajg si¢ u nich jadra — mogli je wysterylizowac,
nie wptywajac niekorzystnie na ich zapal do romansu. Pierwszy
krok do opracowania techniki sterylizacji owadow zakonczyt si¢
sukcesem.

Aparat rentgenowski Swietnie sprawdzal si¢ we wstepnych
eksperymentach, ale Knipling i Bushland mysleli juz o znacz-
nie wiekszej liczbie owadow, niz mogt obsiuzy¢ jeden aparat.
Bushland miat jednak pomyst. Udat si¢ do Oak Ridge National
Laboratory, by zdoby¢ potezniejsze zrédlo promieniowania: ko-
balt-60 — produkt uboczny pracy reaktoréw jadrowych. Teraz
mieli dost¢p do wystarczajacej ilosci promieniowania, by wy-
sterylizowac tak duzg populacje much, by mogto to co$ zmienic.

Eksperyment sterylizacyjny powiddi si¢ w laboratorium, ale
naukowcy wcigz nie mieli pewnosci, czy zadziata w naturze. Rzad-
ka okazja pojawita si¢ w 1953 roku, gdy na biurko Kniplinga tra-
fito pismo od gubernatora Curacao. Populacja kdz na wyspie byta
dziesigtkowana przez muchy Srubowe 1 potrzebne byfo natych-
miastowe wsparcie. Kiedy Knipling spojrzal na mape, zdat sobie
sprawe, ze mala, odizolowana wyspa bylaby idealnym miejscem
do przetestowania jego pomystu w warunkach naturalnych. Aby
wyhodowac potrzebng liczbe much, wraz z Bushlandem stworzyli
praktycznie fabryke larw. Zamiast krolikami larwy karmiono

specjalng karma wedtug receptury opracowanej przez Bushlanda:
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surowym mielonym mi¢sem nasgczonym krwig i formaling. Lar-
wy $wietnie radzily sobie na tej diecie, produkujac blisko 200 000
bezptodnych much tygodniowo, ktére nastepnie wypuszczano
na wolnosc*. W ciaggu roku Knipling i Bushland z powodzeniem
wyeliminowali populacje muchy srubowej na Curacao.

Amerykanska prasa miala uzywanie z sukcesu tego testu
1 zwycigstwa n,atomu i romansu” w walce z tymi okropnymi
szkodnikami. Udane eksperymenty na Curacao postuzyty jako
model eliminacji much, ale Stany Zjednoczone majg powierzch-
ni¢ znacznie wigksza niz wyspa. Bushland 1 Knipling zbudowa-
li jeszcze potezniejszg fabryke, gdzie zwiekszyli produkcje do
200 milionéw much tygodniowo. W entomologicznych nalotach
powietrznych tadowali bezpfodne muchy na samoloty i zrzucali
je nad zarazonymi obszarami. L.adunki podobno $mierdziaty tak
potwornie, ze naukowcy wylewali na skrzynie hektolitry wody
kolonskiej, by jako$ utagodzi¢ pilotow.

Program eliminacji dziatat w potudniowych Stanach przez
kilka lat 1 do 1959 roku muchy srubowe zostaly wyeliminowane
na terenach lezacych na wschod od rzeki Missisipi. Do 1966 roku
catkowicie zniknety ze Stanéw Zjednoczonych. Jednak wykorzy-
stanie techniki sterylizacji owadow nie skonczyto si¢ na wyelimi-
nowaniu tego jednego gatunku. Uzywano jej do kontrolowania
populacji szkodnikéw roslin, pasozytow zerujacych na zwierze-
tach hodowlanych i wektoréw chorob ludzkich, takich jak komary,
a wszystko to bez uzycia pestycydow. Prosta obserwacja Kniplinga
1 Bushlanda zaoszczedzita Amerykanom miliardy dolaréw i za-
pewnila nowa, zrownowazong strategic kontroli szkodnikow, ktora

jest stosowana do dzis$’.
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MASAZE DLA GRYZONI

Odwiedzajac odpowiednie laboratorium na Uniwersytecie
Duke’a, wsréd wypucowanego sprzetu mozna dostrzec naukowca
z czutoscia rozpieszczajacego mlode szczurki, jakby relaksowaly
sie¢ w minispa. Co zabawne, masaze nie byly nawet elementem
gtownego celu badan tego laboratorium. Technika ta wytonila si¢
z pewnego nieudanego eksperymentu.

Szczury 1 myszy odgrywaja kluczowq role w badaniach biome-
dycznych. Nasi futrzani przyjaciele sq bohaterami niezliczonych
badan i mieli fundamentalne znaczenie w rozszyfrowaniu skom-
plikowanego tanca genoéw, budowy ciala i rytmow fizjologicznych,
ktore z nimi dzielimy. Nie wzdrygaj sie, jesli nalezysz do tych, co
na widok myszy wskakujg na krzesto, ale z okoto 30 000 gendw,
ktore kazdy z nas nosi, az 95 procent dzielimy z myszami 1 innymi
gryzoniami. Jednak to nie tylko DNA sprawia, ze te stworzenia
sg gwiazdami laboratoriow. Ich niewielkie rozmiary, tatwe roz-
mnazanie, krotsze cykle zyciowe 1 niskie wymagania czynig je
idealnymi do wielu rodzajow eksperymentow, zwlaszcza w po-
rownaniu ze zlozonoscig badan na ludziach. Oczywiscie reakcja
szczura na leczenie w laboratorium nie zawsze odzwierciedla te,
ktora wystapi u ludzi, ale zwierzatka te stanowia nieoceniony
punkt wyjscia dla badan naukowych, dajac podwaliny pod wiele
przetomowych odkryc®.

W 1979 roku Saul Schanberg, neurobiolog i lekarz z Uni-
wersytetu Duke’a, badal markery wzrostu u ludzi. Szczegdlnie

zafascynowat go enzym zwany dekarboksylazg ornityny, kluczowy
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czynnik w procesie wzrostu i réoznicowania komorek, a takze
w produkcji hormonu wzrostu. Dzi¢ki grantowi z NIH Schanberg
polaczyl sily ze swojg doktorantky, Cynthig Kuhn, i technikiem
laboratoryjnym, Garym Evoniukiem, aby rozszyfrowac ztozone
relacje markeréw wzrostu w organizmie. A w tej podrozy szczury
mialy by¢ ich przewodnikami.

Zespot natychmiast natknal si¢ na powazny problem. Ich
plan badawczy wymagat serii precyzyjnie rozltozonych w czasie
iniekcji, ale podanie zastrzyku matemu szczurowi pod czujnym
okiem jego matki byto niewykonalne. Okazalo si¢ bowiem, ze
samice szczurdow zaciekle chronig swoje potomstwo. Naukowcy
stworzyli wiec dla szczurzych maluchéw przytulne miejsce bez
matek, gdzie wszystkie ich potrzeby, takie jak odpowiednia tem-
peratura, jedzenie 1 woda, byly zaspokajane, a badacze mogli
podawac zastrzyki bez obawy o ataki ze strony rodzicielek.

Jednak poziomy kluczowych markerow wzrostu, stanowig-
cych sedno badan, okazaly si¢ niespodziewanie niskie. Zaskoczeni
wynikami badacze zamienili sie w detektywow. Podejrzewajac, ze
przyczyng tego stanu moze by¢ nieobecnos$¢ matki, zastosowali
do$¢ mroczne rozwigzanie: umiescili w klatce samice do karmie-
nia miodych, ktora byta pod narkozg. Nic to nie dato. Wtedy przy-
szla kolej na Szczurzy Motel 2.0 — ta sama klatka, ale z przegrodg
miedzy matky a miodymi — rozwiazanie typu »,wystarczajaco
blisko, ale nie za blisko”. To réwniez nie zmniejszylo roznicy
w markerach wzrostu. Badacze pogodzili si¢ z porazka, lecz nie
poddali si¢ catkowicie. Zamiast pytac: ,Jak mozna manipulowac
markerami wzrostu?”, zaczeli si¢ zastanawiac: ,,Co, u licha, po-

woduje spadek tych markerow?”. Doktadnie przeanalizowali kaz-
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dego potencjalnego winowajce: pokarm, ktory dostawaly szczury,
temperature pomieszczenia, a nawet mozliwos¢, ze w calym tym
zamieszaniu jakas role odkrywaja feromony. Kazda z tych $ciezek
prowadzila donikad.

Wtedy nadszedt moment olsnienia. Badacze zaobserwowali,
ze samice szczurdw niestrudzenie opiekuja sie swoimi mtodymi,
stosujgc nieustanny rytuat lizania i pielegnacji. Czy brakujacym
ogniwem mogly by¢ matczyne lizniecia? Zamiast lizaé szczury,
Evoniuk wpadi na genialny pomyst zastepczy: uzycie pedzelka do
czyszczenia obiektywow aparatow fotograficznych, ktorego wiel-
kos¢ przypadkiem jest zblizona do rozmiaru szczurzego jezyka.
Delikatne pociagnigcia nasladujace czulg opieke matki przyniosty
niemal magiczny efekt. Poziomy enzymow i hormonow wzrostu
gwaltownie wystrzelily. Wystarczyt dotyk ,matczynej” czulosci,
a szczurze maluchy zaczely rosngc jak na drozdzach’.

P6zniej, w 1979 roku, na spotkaniu komisji NIH, Schanberg
poznat Tiffany Martini Field, psycholozke z wydzialu medycyny
Uniwersytetu w Miami. Field pracowata na oddziale pediatrycz-
nym i szczegdlnie interesowata si¢ stymulowaniem wcze$niakow,
aby rosty w zdrowym tempie. Probowata réznych form masa-
zu, ale nie uzyskiwala pozytywnych rezultatow. Podczas spot-
kania Schanberg wyjasnit, ze masowanie szczurzych mtodych
znacznie poprawilo ich stan zdrowia. W umysle Field zaczeto
wrze¢. Naukowcy wymienili sie spostrzezeniami. Okazalo sie,
ze kiedy ona delikatnie gtaskata wczesniaki, Schanberg stosowat
bardziej »zdecydowany” dotyk w terapii szczurkow. Field posta-
nowila sprawdzi¢ nowe techniki. Zwiekszyta nacisk dotyku i jak

za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki bicie serca u dzieci sie
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ustabilizowato. Zrelaksowane i szcze¢sliwe niemowleta zaczety
lepiej jes¢ i szybciej przybiera¢ na wadze. Ponadto zaobserwo-
wano zwickszenie poziomu hormondéw wzrostu, co nawigzywalo
do oryginalnego pytania badawczego Schanberga. Okazalo sie,
ze masaz niemowlat byt kluczem do szybszego wzrostu i1 zwick-
szonej aktywnosci umystowej u dzieci. Niemowleta poddawane
pictnastominutowym sesjom masazu trzy razy dziennie przy-
bieraly na wadze o 47% szybciej niz ich rowiesnicy, ktorzy nie
byli masowani. Co wiecej, opuszczaly szpital srednio o sze$¢ dni
wczesniej, mimo ze otrzymywaly pokarm o takim samym profilu
odzywczym jak inne dzieci®.

W czasach publikacji wynikow Field standardowa praktyka
medyczng bylo izolowanie wcze$niakow w inkubatorze 1 kar-
mienie ich dozylnie. Field nie miata watpliwosci, ze jej odkrycie
zmieni oblicze medycyny’. Srodowisko medyczne jednak w za-
dziwiajgcy sposob nie byto pod wrazeniem. Skrepowane rygory-
stycznymi standardami 1 tradycja, praktyki medyczne czasami
wolno si¢ zmieniajg. Dopiero gdy Pierwsza Dama Hillary Clinton,
pracujac nad reformg opieki zdrowotnej, zwrdcita uwage na prace
Field, zaczeta ona otrzymywac nalezne jej uznanie.

Niezamierzong korzyscig z badan Field bylto znaczace zre-
dukowanie krajowych kosztéw opieki zdrowotnej. Analizy sza-
cuja, ze stosujac technike masazu niemowlat opracowana przez
Field, szpitale moga obnizy¢ koszty opieki nad wcze$niakami
o okoto 10 000 dolaréw na dziecko, co daje roczne oszczednosci
w wysokos$ci 4,7 miliarda dolaréw. Do tej inicjatywy dotaczyty
setki oddzialow intensywnej terapii noworodka, a liczba ta stale

ro$nie'®, Niezly wynik jak na nieudany eksperyment.

40

Kup ksigzke Polec¢ ksiazke



Eureka!

PRAWO ODDAWANIA MOCZU

Gdyby istnial billboard poswi¢cony zwariowanej nauce, twarz
Davida Hu bylaby na samym Srodku. Hu jest profesorem w In-
stytucie Technologicznym w Georgii i ma okazj¢ zajmowac si¢
niezwykle roznorodnymi projektami badawczymi. On i jego ze-
spol studentow badali juz wiele osobliwosci $wiata zwierzgt — od
sztuki psiego otrzgsania si¢ po odchody wombatow w ksztalcie
sze$cianow. Ta historia jest dedykowana wszystkim, ktorzy kie-
dykolwiek zmieniali pieluche.

Jak to bywa w przypadku wielu naukowcow bedacych jedno-
cze$nie rodzicami, codzienne przygody Hu to balansowanie mie-
dzy probéwkami a zabawkami dla dzieci. Pewnego dnia, gdy Hu
zmienial synowi pieluche, maluch zaczekat, az ojciec zdejmie mu
ubranko, wycelowal prosto w niego i z precyzja snajpera obsikal mu
calg koszule. Niewyspany rodzic ciggle balansuje na skraju wytrzy-
maiosci, ale zanim Hu pozwolil sobie eksplodowaé, przypomniat
sobie strategie zony na zachowanie spokoju — liczenie na glos. Zioty
strumien lal si¢ calg wiecznosé, osiggajac imponujace 21 sekund.
Wydawalo sie to niezwykle diugim czasem jak na pigciokilogra-
mowe niemowle, wiec Hu zaczat si¢ martwié, czy jego syn nie ma
powaznego problemu zdrowotnego. Skonczyl zaktada¢ pieluche,
polozyt dziecko na podlodze i poszedt do tazienki, zeby si¢ umyc¢. Po
zmianie koszuli spojrzatl na sedes 1, jak na prawdziwego naukowca
przystato, postanowil przeprowadzi¢ wiasny eksperyment. Rozpiat
spodnie i oddajac »najwazniejsze siku w swoim zyciu”, zaczal liczy¢,

ile czasu zajmie mu oddanie moczu. Doliczyt do 23 sekund!’.
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Nie miato to sensu dla cztowieka, ktory od lat zajmowat si¢
dynamikg ptynow. Nasze nerki filtruja mocznik z krwi, wytwarza-
jac mocz, ktory gromadzi sie w pecherzu. Logicznie rzecz biorac,
ilos¢ moczu powinna by¢ proporcjonalna do ilosci krwi w organi-
zmie. Wiedzac, ze jego masa ciala jest co najmniej dziesie¢ razy
wicksza niz masa syna, Hu nie mogt tego poja¢ — przeciez dorosty
powinien sika¢ znacznie dtuzej niz niemowle. Zaintrygowany,
udat si¢ na uczelnie, by poprowadzi¢ zajecia z mechaniki ptynow
dla studentow, nie zapominajac o tej zagadce. Zapytat grupe, czy
majg jakie$ przemyslenia na ten temat, ale w odpowiedzi ustyszat
tylko zdziwione szepty. Nic. Zapytal wiec, czy ktos$ bytby chetny
pomoéc mu znalez¢ naukowe wyjasnienie tego zjawiska. Rece
podniosio dwoch studentéw medycyny — jedyne osoby na tyle
zdesperowane, by zgtosi¢ si¢ do takiego projektu.

Gdy zaglebimy si¢ w anatomie¢ dowolnego stworzenia, natrafi-
my na dziwaczne rozwigzania. Uklad moczowy nie jest wyjatkiem.
Niezaleznie od tego, czy jest si¢ kangurem, kanarkiem czy zlota
rybka, sposob oddawania moczu to historia adaptacji do konkret-
nego srodowiska. Ukiad moczowy odgrywa kluczowa role w utrzy-
maniu wewnetrznego Srodowiska kazdego zwierzecia, regulujac
rownowage wody 1 elektrolitow, usuwajac produkty przemiany
materii oraz kontrolujac ciSnienie krwi. U ssakéw jest to bardzo
zgrabny zestaw: nerki, moczowody, pecherz 1 cewka moczowa,
ktora Hu pieszczotliwie nazywa ,rurka do siusiania”. Nerki sg
tu ochroniarzami, filtrujac to, co musi si¢ wynies¢, 1 zatrzymujac
to, co powinno zosta¢. Tymczasem moczowody transportujg prze-
filtrowany mocz prosto do pecherza, gdzie jest przechowywany.

Na koniec cewka moczowa wydala mocz do znajdujgcego si¢ poza
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organizmem miejsca przeznaczenia, ktorym tamtego dnia byla
koszula Hu.

W swiecie fizjologii zwierzat jedno jest pewne: rozmiar ma
znaczenie. I nie méwimy tu tylko o ,rurkach do siusiania” —
stres Srodowiskowy, jakiego doswiadcza malutkie zwierze, takie
jak mysz, bardzo rozni si¢ od tego, co przezywa duze zwierze,
na przykiad ston. Wszystko sprowadza si¢ do prostej matema-
tyki — a konkretnie do stosunku powierzchni do objetosci. By¢
moze pamietasz ze szkoly, ze dla prostego ksztattu, takiego jak
kula, powierzchnia jest proporcjonalna do jej promienia do
kwadratu, a objetos¢ — promienia do sze$cianu. W przypad-
ku ksztaltow zwierzat jest to nieco bardziej skomplikowane,
ale zasadniczo oznacza, ze nasi mali przyjaciele maja znacznie
wiecej powierzchni w stosunku do swojej objetosci. Nawet przy
korzystaniu z toalety zwierzeta nie sg wolne od efektow stosunku
powierzchni do objetosci swojego ciata. Ze wzgledu na diuga
zywotnos$¢ i niski metabolizm duze zwierzeta, takie jak stonie,
muszg radzi¢ sobie z wyzwaniami diuzszego przechowywania
moczu i potrzebg efektywnego zarzadzania toksynami. Ich insta-
lacja hydrauliczna ewoluowatla, aby by¢ wysoce wydajna, zdolng
do filtrowania duzych objetosci plynow i koncentrowania moczu
w sposob oszczedzajacy wode 1 inne kluczowe zasoby. To nie-
zwykle istotne podczas przemierzania rozleglych terenow, gdzie
woda bywa luksusem. Natomiast mniejsze zwierzeta stawiaja
raczej na szybkos¢, co sprawia, ze nie radzg sobie tak dobrze
z oszczedzaniem wody. Tak wiec niezaleznie od rozmiarow na-
tura dostosowata ,protokot siusiania” do wielkoSci zwierzecia

— 1jego zdolnosci przetrwania'?,
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Do opieki nad ochotnikami Hu zaangazowat doktorantke
Patricie Yang. Yang studiowata fizyke i inzynieri¢ oceaniczng —
zaden z tych kierunkow nie uczy, jak zbiera¢ mocz. Pierwszym
zwierzeciem, od ktorego badacze chcieli pobraé probke, byt pies.
Uznali, ze jesli uda im si¢ z psem, ktory jest przyzwyczajony do
zalatwiania si¢ przy ludziach, bedg mogli przejs¢ do wiekszych
wyzwan w zoo. Niestety proba si¢ nie powiodta. Najwyrazniej
nawet najlepszy przyjaciel cziowieka nie jest zadowolony, gdy
kto$ biegnie do niego z kubkiem w trakcie oddawania si¢ przezen
intymnej czynnosci. Modyfikujac metode, zespo6t probowat uzy¢
mat treningowych dla pséw — po zwazeniu zasikanej przez psa
maty mogli obliczy¢ objetos¢ moczu. Ta strategia okazala si¢
skuteczna. Nastepnie badacze udali si¢ na lokalne farmy, gdzie
zbierali mocz od koz, owiec 1 krow. Po kilku tygodniach zdoby-
wania do$wiadczenia poczuli si¢ gotowi na wizyte w zoo.

Prowadzenie badan w zoo wigze si¢ z przestrzeganiem wielu
skomplikowanych zasad — nie tylko dla wtasnej ochrony przed
potencjalnie niebezpiecznymi zwierzetami, ale takze by nie na-
razac ich na choroby, ktére moglibySmy na nie przenies¢. Te
ograniczenia oznaczaly, ze zblizenie si¢ na odlegto$¢ mniejszg
niz dwa metry do zwierzat bylo prawie zawsze niemozliwe — to
problem, z ktérym badacze nie zetkneli si¢ podczas zbierania
moczu od zwierzat domowych. Zespdt zaczal korzysta¢ z kamer
o wysokiej predkosci, by moc uchwyci¢ moment oddawania
moczu. Dobrze poznal zwyczaje zwierzat i wiedzial juz, kiedy
najczesciej oddaja mocz. Czasami, zeby ztapa¢ poranne siusiu
stonia, badacze musieli wstawa¢ bladym switem. Innym razem

musieli czeka¢ w nadziei, ze obserwowane zwierzeta sg dobrze
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nawodnione. Po kilku tygodniach wysitkow studenci wrocili z zoo
przygnebieni, Smierdzgcy i rozczarowani wynikami, ktore mieli
zaprezentowac®,

Przywlekli si¢ do biura Hu z podkulonymi ogonami. Zbadali
ponad czterdziesci gatunkow zwierzat roznej wielkosci, ale ich
czas oddawania moczu si¢ nie roznit. U zwierzat wigkszych od
szczura sikanie trwato od 10 do 30 sekund, Srednio okoto 21 se-
kund. Kiedy studenci przedstawili wyniki swojego, jak sadzili,
nicudanego eksperymentu, Hu natychmiast si¢ rozpromienit.
Fakt, ze wszystkie te zwierzeta oddawaly mocz w tak waskim
przedziale czasowym, byt zdumiewajacy! Pecherz psa ma wielkos$¢
filizanki, natomiast pecherz stonia jest wielkosci kosza na $mieci,
a mimo to oba zwierzaki sikajg tak samo diugo.

7 zapatem, ktory moze ptyna¢ tylko z prawdziwie naukowego
serca, Hu 1 jego studenci rozpoczeli intensywne studium anato-
mii uktadu moczowego ssakéw. To, co odkryli, byto fascynujace.
Mimo ogromnych réznic w rozmiarach badanych zwierzat, obej-
mujacych pie¢ rzedoéw wielkosci, anatomia ukiadu moczowego
byla niezwykle podobna. Moze juz to wiesz, ale okreslanie, jak
narzady zwierzat r6znig si¢ w zaleznosci od rozmiaréw ciata, nie
jest intuicyjne. Allometria, termin ukuty przez biologa Juliana
Huxleya w latach trzydziestych XX wieku, odnosi si¢ do réznego
tempa wzrostu poszczegolnych narzadow. Czesto wzrost struktur
w stosunku do wielkosci ciala nie przebiega liniowo. Na przyktad
gdy patrzy si¢ na nowo narodzonego konia, wyglada on, jakby
stal na chwiejnych szczudtach zamiast nég. Jednak w miare jak
maluch rosnie, jego nogi rosng wolniej niz reszta ciata, a kiedy

zrebak osiggnie dorostos¢, nie wyglada juz, jakby przy kazdym
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kroku miat si¢ przewrdci¢. Gdyby zmniejszy¢ kos¢ udowg stonia
do rozmiaru kosSci psa, okazatoby sie, ze u stonia wyglada ona
jak pien drzewa, podczas gdy u psa jest znacznie smuklejsza.
To architektoniczny majstersztyk natury, ktéra wzmacnia kos¢,
by mogta ona unies¢ ogromny ci¢zar stonia. Takie spostrzezenia
dotyczace skali daja nam wglad w to, jak kazde stworzenie, duze
czy male, idealnie funkcjonuje w swoim rozmiarze. Uktad mo-
czowy jednak nie przypomina kosci nogi — kieruje si¢ zasadami
skalowania zwanymi izometrig 1 zachowuje proporcjonalnie te
samg wielko$¢, mimo ze duze 1 male zwierzeta gromadza rozne
objetosci moczu'.

Zanim przeprowadzono te badania, naukowcy tak naprawde
nie wiedzieli, dlaczego ssaki w ogole potrzebuja cewki moczowe;j.
Odpowiedz — zdaniem Hu — tkwi w fizyce ci$nienia i dynamice
ptynéw. Francuski matematyk Blaise Pascal odkryl, ze ci$nienie
plynu nie jest w rzeczywistosci wynikiem jego ilosci, ale raczej
tego, jak jest on rozmieszczony w przestrzeni. Innymi stowy,
plyny beda wywierac rézne ciSnienie w zaleznosci od tego, jak sg
»upakowane”. Pascal opracowal twierdzenie, znane jako prawo
Pascala, mowigce, ze ciSnienie w rurze jest proporcjonalne do
jej wysokosci. Zwigkszajac wysoko$¢ rury, pozwalamy plynom
zwigkszy¢ site grawitacji oraz wartos¢ ciS$nienia skierowanego
w dot. Ten sam proces zachodzi w cewce moczowej. Dla zobra-
zowania: cewka moczowa sionia to jakby zjezdzalnia o dlugosci
metra, szeroka na pies¢, zamieniajaca czynnos¢ oddawania moczu
w co$ na ksztalt pieciu prysznicow odkreconych na maksa. Doro-
sta kobieta ma natomiast delikatng, pieciocentymetrows cewke

moczowa o szerokos$ci mniejszej niz centymetr. Po przeanalizo-
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waniu wielu ,rurek do siusiania” zespoét doszedi do wniosku, ze
cewka moczowa jest konsekwentnie dwadziescia razy diuzsza niz
szeroka. Yang wykorzystala te informacje i stworzyta standardowy
wzOr matematyczny na czas oddawania moczu u ssakow: prawo
oddawania moczu. Prawo to, zwane tez »,inng zlotg zasadg”, mowi,
ze jesli proporcje cewki pozostaja takie same, czas oproznia-
nia pecherza nie zalezy od jego objetosci 1 zawsze wynosi okofo
21 = 13 sekund®.

To odkrycie okazuje sie czyms wiecej niz ciekawostka, ktorg
mozna by si¢ podzieli¢ z osobg z sgsiedniej kabiny w publicznej
toalecie. Przed tym badaniem nie bylo jasne, czy to pecherz
wytwarza cisnienie, by wypchna¢ mocz, czy tez sila napedows
jest grawitacja. Prawo oddawania moczu mowi, ze u ssakow
wiekszych od szczura to ciezar ptynu w cewce moczowej wypycha
plyn na zewnatrz. Innymi stowy, przy asysScie grawitacji mocz
moze wyplywac szybko, bez dodatkowego nacisku ze strony pe-
cherza. Ta informacja moze by¢ przydatna dla inzynieréw poszu-
kujacych bardziej wydajnych zbiornikéw na wode, a nawet przy
projektowaniu wezy strazackich'®, Badacze medyczni i praktycy
rowniez uwazajg prawo oddawania moczu za cenne zroédto infor-
macji. Przy ustandaryzowanym czasie oddawania moczu przez
zdrowg osobe prawo to moze by¢ przydatne we wczesniejszym
1 tanszym wykrywaniu probleméw zdrowotnych. Na przyktad
wraz z wiekiem prostata czesto si¢ powicksza, co zweza sredni-
ce cewki moczowej, a tym samym spowalnia przeptyw moczu.
Prawo to moze rowniez przyczynic si¢ do rozwoju technologii
kontroli nietrzymania moczu. Inzynierowie projektujg nawet

protezy zastepujgce calag cewke moczowa w przypadku urazu,
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wykorzystujac prawo oddawania moczu jako punkt odniesienia
dla zdrowej osoby. A pomysleé, ze wiekszos¢ ludzi po prostu
spuscitaby to odkrycie w toalecie.

LEKARSTWA Z JASZCZUREK

W nocy 19 marca 1953 roku oficer stacjonujacy w obozie Desert
Rock w Nevadzie dziabnat sobie odrobine za duzo. Moze powinien
byl poprzesta¢ na dwoch piwach. Albo przynajmniej na dwoch
piwach i szeSciu martini. Po dwoch piwach, szeSciu martini i pie-
ciu szklaneczkach whisky z wodg gazowang to imponujace, ze
w ogole jeszcze trzymal sie na nogach.

Nie jest niczym niezwyklym, ze pod wplywem takiej ilosci
alkoholu ludzie podejmujg zle decyzje, ale zazwyczaj nie wigze
sie to z helodermg arizonskg. Te jaszczurki zyjace na pustyniach
w poludniowo-zachodniej czeSci USA osiggaja okolo 60 centy-
metréw dtugosci, a na ich szorstkiej, pokrytej jakby koralikami
skorze rozciaga si¢ pickny czarno-pomaranczowy wzor. Heloder-
my arizonskie mogg si¢ pochwali¢ cechag, ktorg posiada niewiele
jaszczurek: sg jadowite. Nie stanowig jednak wiekszego zagroze-
nia dla ludzi, chyba ze kto$ postanowi zagra¢ w rosyjska rulet-
ke, uzywajac do tego swoich palcow i pyszczka helodermy — co
wlasnie zrobil nasz pijany oficer tamtej nocy'’.

Ta konkretna heloderma arizonska, ktorej dotyczy niniejsza

historia, pierwotnie schwytana na potrzeby badan fizjologicz-
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nych na Uniwersytecie Arizonskim, wedrowata potem z jedne;j
bazy wojskowej do drugiej i z nie do konca jasnych powodow jej
ostatnim przystankiem okazala si¢ baza w Nevadzie. Cokolwiek
za tym stalo, wydarzenia potoczyly si¢ tak, ze spotkanie byto nie-
uniknione. W stanie mocno ograniczonej $wiadomosci oficer wyjat
jaszczurke z klatki 1 zanidst jg do baru z zamiarem urzadzenia
pokazu, jakiego swiat dotad nie widzial. Potozyt heloderme na ba-
rze i bez wahania zaczat do rozwartej paszczy zwierzecia wsuwac
palec wskazujacy, a nastepnie go zen wyciggac. Przedstawienie
nie trwato diugo — heloderma btyskawicznie zacisneta szczeki,
gryzac 1 przezuwajac cztery razy, zanim oficer zdotat wyrwac za-
krwawione palce z jej paszczy. Krzyczac z bolu, probowal wycisngc¢
jad z palca, ale bez powodzenia. Wkrotce jego serce zaczeto bi¢
jak szalone, ciSnienie krwi gwattownie wzrosto i poczut silny bol.
Kolejne dni spedzil w 16zku, czujgc sie stabo i cierpiac na zawroty
glowy — ukaszenie helodermy arizonskiej to nie przelewki, ale
tych ostatnich sze$¢ martini tez nie pomoglto!®.

Wydzieliny jadowitych zwierzat fascynowaly ludzi od wiekéw
1 wiele kultur probowato wykorzysta¢ ich potezna moc. Najwczes-
niejsze znane dowody badan nad jadem pochodza od Arystotelesa.
Nowozytne badania zaczely nabierac ksztaitu w XVII 1 XVIII wie-
ku, prowadzone przez wioskich naukowcow Francesco Rediego
1 Felice Fontane. Redi, uwazany za jednego z tworcow toksyko-
logii, odkryl, ze jad uwalnia si¢ u wezy z zebow. Fontana odkryt
gruczoty produkujgce jad u wezy i eksperymentowal z réznymi
innymi jadowitymi zwierzetami'®. Wiele wezesnych badan nad
jadem koncentrowalo sie na pilnej potrzebie opracowania antido-

tow, aby zapobiegac Smiertelnym skutkom ukgszen. W 1895 roku
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Albert Calmette stworzyl antidotum na jad kobry, wstrzykujac
— zazwyczaj koniowi lub krolikowi — serie matych, stopniowo
zwiekszanych dawek jadu, co powodowato produkcje przeciwciat
w ich krwi. Calmette zbieral krew i izolowal przeciwciala, aby
uzyskac antidotum. Ta metoda z powodzeniem znalazla zastoso-
wanie w badaniach szerokiego spektrum gatunkéw jadowitych?.

Szacuje sie¢, ze na Ziemi zyje okoto 220 000 jadowitych ga-
tunkow zwierzat — od pajakoéw po szkaradnice. Nawet urocze
dziobaki posiadaja gruczoly jadowe, polgczone z ostrogami na
tylnych tapach. Tych 220 000 gatunkow nie jest ze sobg blisko
spokrewnionych — wyglada na to, ze jad wyewoluowatl co naj-
mniej dziewietnascie razy niezaleznie, w réznych liniach ewolu-
cyjnych?. Dana cecha musi by¢ dla zwierzecia naprawde korzyst-
na, aby pojawi¢ si¢ niezaleznie tak wiele razy. Jady zwierzece to
gléwnie mieszaniny peptydow i biatek, a pojedyncza probka jadu
moze zawiera¢ kilkaset sktadnikow wywotujacych szeroki zakres
efektow fizjologicznych?. Jad wezy na przyktad moze wplywac
na ukiad nerwowy jako neurotoksyna lub jako hemotoksyna,
ktora uniemozliwia prawidiowe krzepniecie krwi?. Jad pajakow
zawiera toksyny dzialajace na kanaly sodowe niezbedne do pra-
widlowego funkcjonowania uktadu nerwowego, powodujac u ofiar
nieodwracalny paraliz**. Jad pszczot 1 os moze przenikac barierg
krew-mozg, wplywajac na osSrodkowy ukltad nerwowy i zmienia-
jac sposOb przemieszczania si¢ potasu przez biony komodrkowe.
Natomiast jad ryb ma dziatanie toksyczne — wywolujac miedzy
innymi martwic¢ tkanek — i moze bezposrednio atakowac ukiad
sercowo-naczyniowy?. Ugryzienia naszej przyjaciotki helodermy

arizonskiej moga powodowac wszelkiego rodzaju objawy typowe
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dla neurotoksycznos$ci, w tym bol, paraliz i obnizone tetno. Istnie-
ja rowniez dowody na to, ze ich jad blokuje elektryczng stymu-
lacje miesni szkieletowych?®. Te peptydy i bialka majg naprawde
potezng moc.

Badania nad toksycznymi zwigzkami jadu i ich wplywem
fizjologicznym na organizmy otworzyly drzwi do nowych za-
stosowan medycznych. Trudno dokiadnie okresli¢, kiedy ludzie
zaczeli mysle¢ o jadzie w celach medycznych poza kontekstem
antidotum, ale stato si¢ to tysigce lat temu. Istniejg dowody na
to, ze w Azji Wschodniej jad pszczeli byt uzywany w celach te-
rapeutycznych juz w II wieku p.n.e. Wiele starozytnych kultur,
w tym egipska, indyjska i grecka, stosowato pijawki do leczenia
chordb ze wzgledu na przeciwzakrzepowe dziatanie ich jadu. Na
dtugo przed wynalezieniem antidotum kultury pierwotne wyko-
rzystywaly jad w rytualach i do celow fowieckich?”. W starozytnym
Rzymie jad stosowano do leczenia ospy, tradu i gorgczki oraz do
gojenia ran. Pierwszy lek wykorzystujacy jad weza pojawil si¢ na
rynku w 1981 roku. Byt to lek obnizajacy ci$nienie krwi, nalezacy
do grupy inhibitorow konwertazy angiotensyny, powszechnie
znany jako kaptopryl. Do 2020 roku zatwierdzono juz jedenascie
lekéw opartych na jadzie, stosowanych w leczeniu zapalenia sta-
wow, niewydolnosci serca i innych schorzen?. Najnowsze badania
znacznie poszerzyly jego zastosowania medyczne. Jad wezy jest
obecnie narzedziem diagnostycznym dla naukowcow badajacych
krzepnigcie krwi®. Jad pajakoéw moze znalez¢ zastosowanie me-
dyczne w leczeniu takich choréb jak udary i nowotwory. Nastepna
generacja lekéw na zaburzenia erekcji moze by¢ réwniez oparta

na jadzie pajakow?.
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Badania nad jadem helodermy arizonskiej prowadzone sg
od kilku dekad, a wynikajgce z nich postepy medyczne stanowig
ogromny przelom. Jednym z naukowcéw zaangazowanych w te
badania byt Jean-Pierre Raufman, gastroenterolog z wydziatu
medycyny Uniwersytetu Marylandu. Raufman badat reakcje fizjo-
logiczne na jad réznych zwierzat, chcac sprawdzic, czy jad moze
stymulowaé enzymy trawienne u ssakow®'. Szczegélnie zaintry-
gowala go heloderma arizonska. Te jaszczurki maja wyjatkowg
fizjologie i musza jes¢ tylko kilka razy w roku. Zamiast spozywac
regularne posiiki, heloderma siedzi pod ziemig 1 powoli trawi
ttuszcz zgromadzony w ogonie. Jako gastroenterolog, Raufman
uznal ten fakt za fascynujacy. W jaki sposob ta jaszczurka jest
w stanie utrzymac stabilny poziom energii przez tak dtugi czas
miedzy positkami?

Raufman zdobyt probke jadu helodermy arizonskiej i zaczat
badac¢ jego wplyw na myszy. To wtedy po raz pierwszy zauwazyt,
ze jad zawiera czgsteczki powodujace stan zapalny trzustki. Ta
drobna informacja pozostawala niezauwazona przez prawie de-
kade, az do wykiadu, ktéry pewnego dnia Raufman wygtaszat
w Bronx Veterans Administration. Tam spotkal dawnego wspot-
pracownika, Johna Enga, praktykujgcego lekarza i naukowca
z centrum medycznego Veterans Administration. Eng przez lata
leczyt pacjentow cierpigcych na cukrzyce i wiedzial, ze utrzyma-
nie prawidiowego poziomu glukozy jest kluczowe dla zdrowia.
Gdy ustyszat wykiad Raufmana, informacja o dziataniu jadu
helodermy arizonskiej zaintrygowata go. Poniewaz insulina,
hormon niezbedny do utrzymania zdrowego poziomu glukozy,

produkowana jest przez trzustke, badacz zastanawiat sie, czy jad
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helodermy arizonskiej mogtby poméc w kontrolowaniu objawow
cukrzycy. Eng zaproponowal Raufmanowi, aby wspolnie przyj-
rzeli si¢ blizej potencjalnym zastosowaniom medycznym jadu
helodermy arizonskiej.

Duet z zapatem przystapit do badan i zamowil sproszkowany
jad helodermy arizonskiej z Miami Serpentarium. Wtasciciel
tego przedsiebiorstwa byl znany z uzyczania jadu naukowcom
1 na przestrzeni lat podobno doswiadczyl ponad 170 ukgszen
wezy — to naprawde powazne poswiecenie! Gdy Eng badat sktad
chemiczny jadu, znalazl peptyd, ktory wzbudzit jego zaintere-
sowanie. Ten peptyd, ktory nazwat eksendyna-4, byt niezwykle
podobny do peptydu wystepujacego u ludzi, zwanego glukagono-
podobnym peptydem-1 (GLP-1). GLP-1 od lat siedemdziesigtych
XX wieku wzbudza zainteresowanie jako czasteczka o potencjale
w leczeniu cukrzycy typu 2. Odkryto wowczas, ze odpowiada ona
czedciowo za przekazywanie sygnatu z jelit do trzustki, by ta po
spozyciu przez cztowieka glukozy uruchomita wydzielanie insu-
liny. W latach osiemdziesigtych Daniel Drucker z Uniwersytetu
w Toronto zdotat zidentyfikowa¢ peptyd jako tancuch trzydziestu
aminokwasow, ale mimo nowych informacji o czasteczce istnial
duzy problem z wykorzystaniem jej jako leku. GLP-1 miat bo-
wiem bardzo krotki okres pottrwania 1 w ciggu kilku minut po
kazdym wstrzyknieciu w duzej mierze znikat z krwi, co czynito
go niepraktycznym w leczeniu®.

Eng znat ograniczenia GLP-1 i byt podekscytowany mozli-
woscig przetestowania dziatania eksendyny-4 na myszach. To,
co odkryl, byto przetomowe. Gdy nowy peptyd zastosowano

u myszy z cukrzycg, obnizyt poziom glukozy w ich krwi nie
53

Kup ksigzke Polec¢ ksiazke



Dziato na tososie i lewitujgca zaba

na kilka minut, lecz na pare godzin. Byt to ogromny postep
w poréwnaniu z krotkotrwalym dziataniem GLP-1. Eng ziozyt
wniosek patentowy w 1993 roku, majgc nadzieje, ze uda mu sie
sprzedac patent jakiej$ firmie farmaceutycznej, ale ludzie byli
sceptyczni wobec jego odkrycia. Wydawatlo sie¢ to zbyt dziwne
— jak cos$, co pochodzi z jadu jaszczurki, mogtoby dziatac u lu-
dzi? Po trzech latach i wydaniu dziesiatek tysiecy dolaréw na
patenty w koncu udaio mu si¢ zainteresowac matg firme farma-
ceutyczng o nazwie Amylin. Dziewie¢ lat pozniej, w 2005 roku,
Agencja Zywnoéci 1 Lekow zatwierdzila eksenatyd pod nazwa
handlowg Byetta. Lek pomogt milionom ludzi w kontrolowaniu
cukrzycy typu 2 i zmniejszeniu ryzyka powiklan zwigzanych
Z 13 chorobg.

Cho¢ pierwotnie przeznaczony do leczenia cukrzycy, okazato
sie, ze lek pomaga rowniez w przypadku innego powaznego prob-
lemu medycznego — otytosci. Otylos¢ dotyka prawie 42 procent
Amerykandw i jest powigzana z zagrazajacymi zyciu schorzeniami
takimi jak udar mézgu, choroby serca i nowotwory**. Przed 2005
rokiem skuteczny lek na otyto$¢ nie istniat, ale w 2024 roku lekar-
stwa oparte na eksendynie, w tym Ozempic, Wegovy i Mounjaro,
weszly do praktyki klinicznej 1 prawdopodobnie wkrotce pojawi
sie wiecej konkurencyjnych preparatoéw. Pacjenci twierdza, ze
lek ogranicza apetyt, przez co jedzg znacznie mniej. Jednak o ile
tatwo zrozumie¢, jak eksendyna-4 wptywa na poziom glukozy
przy cukrzycy, mechanizmy stojgce za utratg wagi sa bardziej
tajemnicze. Nie wiadomo réwniez, czy stosowanie eksendyny
w leczeniu otylosci bedzie mialo jakie$ diugoterminowe skutki

uboczne. Niezaleznie od tego leki te zyskuja popularnosc i po-
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magajg otylym pacjentom schudna¢ oraz unikng¢ problemoéw
zdrowotnych zwiazanych z nadwaga®.

S

Zaden z zespolow badawczych opisanych w tym rozdziale nie
spodziewat si¢ przetomowych odkry¢, jakie przyniosly ich bada-
nia. Kazdy zaczynat od zwyktej obserwacji, ktora zrodzita jakies$
pytanie, a nastepnie zastosowal rygorystyczng metode naukowa,
aby na nie odpowiedzieé, ujawniajgc w ten sposob warto$¢ swo-
jej pracy. Ci naukowcy odwazyli si¢ zapusci¢ w tereny, ktorych
eksplorowanie wigkszos$¢ ludzi uznataby za absurdalne. Zmienili
biahostki w rzeczy fascynujace i o ogromnym znaczeniu. Ich
wysitki przypominajg, ze w nauce nawet najdrobniejsze spostrze-
zenie moze prowadzi¢ do wielkiego odkrycia. Oczywiscie sama
obserwacja potrafi wznieci iskre — ale ta iskra fatwo gasnie.
Ilu ludzi w starozytnej Grecji zauwazylo, ze po zanurzeniu si¢
w wannie woda wylewa si¢ na zewnatrz? Zapewne wielu. A ilu
z nich miato w sobie do$¢ dociekliwosci, by przeksztatci¢ ten fakt
w twierdzenie matematyczne? Tylko Archimedes. Obserwacja
moze by¢ iskra, lecz to ciekawo$¢ jest paliwem, ktore podtrzymuje

ptomien naukowych odkry¢.
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Zmier swoja strone WWW w dziatajacy bankomat!

Dowiedz sie wiece] i dotacz juz dzisiaj! % -
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Dlaczego ktokolwiek miatby badag, jak sikaja stonie? Albo studiowac robaki,
ktore splataja sie w zbiorowy wezet? Lub mierzy¢ zgniatalnosc karalucha?
Wszystko to brzmi bezsensownie, niedorzecznie, a nawet obrzydliwie.

By¢ moze tak jest. Ale...

Starre Vartan, autorka The Stronger Sex

Czy nauka zawsze musi by¢ niedostepna i powazna? Nie! W DZIiALE NA t0S0SiE

i lEWITUJAcEJ ZABIE Carly Anne York pokazuje, jak ekscentryczne i napedzane
niepohamowang ciekawoscia eksperymenty wielokrotnie doprowadzaty do prze-
tomowych odkry¢. Potrafimy pozyskiwaé energie z wiatru? Prawdopodobnie za-
wdzieczamy to obserwacji humbakow. Wiemy co nieco o fizyce czastek? Okazuje
sie, ze w samym centrum tego wszystkiego znajduje sie... fretka. A jesli chcemy,
by tososie przetrwaty, docenmy dziato! Dzieki tej ksigzce dostrzezesz i zachwy-
cisz sie czesto nieprzewidywalnymi sciezkami naukowych odkryc¢ i wynalazkéw.
Z kazdym z nich wiaze sie nieustanne dazenie do zdobywania wiedzy, ciezka

praca badaczy i nieskrepowane podazanie za pasjg odkrywania.
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