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WSTĘP

ABRAHAM KIERKEGAARDA, 
CZYLI OJCIEC I SYN NA ORLEJ PERCI WIARY

STUDIUM TEOLOGICZNO-FILOZOFICZNE 
Z DODATKIEM BIOGRAFIZMU

NA OKOLICZNOŚĆ NOWEGO POLSKIEGO PRZEKŁADU 
„FRYGT OG BAEVEN”

Miłość ma swoich heroldów i apologetów pośród poetów i czasami 
słyszy się głosy pięknie ją opiewające, chociaż o wierze nie słyszy się 
w tym kontekście ani słowa; kto bowiem zechciałby ku chwale takiej 
żarliwości, jaką jest wiara, wygłaszać peany? Filozofia idzie dalej. 
Teologia siedzi umalowana w oknie i mizdrzy się, oferując swoje 
wdzięki filozofii. Powiada się, że trudno jest zrozumieć system filozofii 
Hegla, ale zrozumieć Abrahama w tym kontekście, to drobiazg, 
głupstwo! Wyjść poza Hegla to bez mała prawdziwy cud, ale wyjść 
poza Abrahama to sprawa najłatwiejsza ze wszystkich.

Søren Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, 1843

O, kiedy umrę – już samo „Bojaźń i drżenie” wystarczy do 
nadania mi miana nieśmiertelnego autora: wtedy będzie ono czytane 
i tłumaczone na inne języki.

Søren Kierkegaard, Dziennik, 1849

WEJŚCIE

Bojaźń i drżenie. Dialektyczna liryka Johannesa de Silentio, opubliko-
wana w 1843 roku, to jedna z najbardziej osobistych książek Kierkegaarda, 
pełna psychologicznych tajemnic, słów, wzmianek, a także trwogi wyra-
żonej w zastygłej twarzy, w grymasie bólu. Książka ta wyraża – na pierw-
szy rzut oka w zawoalowany sposób – relację pomiędzy doświadczeniem 
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Kierkegaarda jako autora a jego dziełem. W ową relację niepostrzeżenie 
wkrada się przekonanie, że możliwości są bardziej przerażające niż rzeczy-
wistość. Jednak pamiętajmy, że są to możliwości, które stanowią integralną 
część pisarsko-egzystencjalnej osobowości Duńczyka. Otóż jego nieprawdo-
podobna, przerażająca nas, nie tylko w Bojaźni i drżeniu, umiejętność dia-
lektycznego odczytywania możliwego, tego, co stać się może i tego, co jest 
temu przeciwne, pozostaje na zawsze zrodzoną w niemym krzyku alegorią 
samego Kierkegaarda. Jego personalna rzeczywistość jest na wskroś prze-
sycona szaleńczym tańcem możliwości. Przy czym jako filozof posługujący 
się narzędziem rozumu i określoną metodą z góry konstruuje i przewiduje 
efekt swojej literackiej produkcji. To, co mówi i to, co tworzy, koresponduje 
zarówno z treścią samej książki, jak i „destrukcyjno-budującym” efektem 
przeznaczonym dla publiczności reagującej żywo bądź obojętnej.

To wszystko nie zmienia jednak faktu, że możliwości, bez względu na to, 
jak się wyrażają, czy egzystencjalnie czy jedynie fikcyjnie, wciąż pozostają 
literacką własnością autora, w tym przypadku mieszkającego na Nowym 
Rynku w Kopenhadze, niejakiego Kierkegaarda, który z uporem dema-
skował mieszczańskie chrześcijaństwo. Precyzja i zjadliwość słów, które 
wypowiada w swej bezprecedensowej walce o odzyskanie pojedynczego 
człowieka i autentyczną religijność – paradoksalnie rodzące się w zaciszu 
gabinetu – przeradzają się w sumienie słów, tworzących idealność zawie-
rającą w sobie jakościowo przeciwną możliwość. Idzie oczywiście o możli-
wość zbudowania samego siebie w obliczu Boga, o możliwość wiary, która 
upodobnić może czytelnika do Abrahama, nie zaś o możliwość morderstwa. 
Stworzona przez Kierkegaarda-pisarza, „darowana” możliwość takiej lub in-
nej rzeczywistości, przyjęta przez czytelnika, staje się zatem jego własnością. 
Estetyczna, literacka wypowiedź Duńczyka nie pozostaje więc prywatną ga-
datliwością, lecz staje się jej odwrotnością, ciszą pozwalającą wznieść się ku 
idealności. Kierkegaard powiada: „Jestem w stanie wczuć się w postać boha-
tera, ale nie potrafię się wmyślać w postać Abrahama; kiedy już dobrnąłem 
do szczytu rozważań, spadam na dół, ponieważ to, co tam spotykam, jest 
paradoksem. Ale tym samym nie uważam, że wiara jest czymś błahym, prze-
ciwnie, jest czymś najbardziej podniosłym i nieuzasadnione są roszczenia 
filozofii, mające na celu zastąpienie lub zlekceważenie jej. Filozofia nie może 
i nie powinna dawać wiary, lecz powinna pojmować samą siebie, dostrze-
gać to, co może oferować i dawać człowiekowi, ale przede wszystkim nie 
powinna pozbawiać człowieka czegoś, co wydaje się na pierwszy rzut oka 
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niczym” 1. Owo nic, to możliwość, to świat, którego jeszcze nie znamy, który 
ostatecznie zrodzi się w naszym działaniu. Nie o pojęcia więc tu idzie, które 
stały się dla nas ważniejsze niż egzystencja. Pojęcia tak zręcznie i chytrze wy-
kładane przez G. W. F. Hegla i jemu podobnych. Pojęcia czczone, bo spryt-
ne i subtelne, podobnie jak książki, w których są publikowane. Zamiast 
stawać się ludźmi, sami stajemy się opasłymi tomami, co więcej, sami sta-
jemy się pojęciami, bowiem tak bardzo jesteśmy przez nie uwarunkowani 
i obezwładnieni. Dyskutujemy nad Fenomenologią ducha 2, nad zawartymi 
w tym dziele ideami i pojęciami, nad dialektyką. Dyskutujemy nad religią 
i jej dogmatami, symfoniami Boga, rusztowaniami do samego nieba, po to, 
by dosięgnąć Boga, zaś sami mieszkamy w ciemnym lochu. Jednak kiedy 
zaczniemy badać początek naszych myśli, wtenczas z pewnością podamy 
w wątpliwość znaczenie tego wszechogarniającego, misteryjnie skleconego 
gmachu pojęć. Nawet z perspektywy naszego lochu dostrzeżemy, że pojęcia 
nie są tym samym, co działanie, ponieważ pochodzą one zawsze z tego, co 
minęło, podczas gdy nasze działanie, wybór, decyzja, zawsze odbywają się 
w teraźniejszości. Teraźniejszość jest zawsze żywym wyłanianiem się, egzy-
stencją w okowach bojaźni i drżenia, trwożącą się przed życiem. I chociaż 
to, co minione, w czym zawierają się pojęcia, daje nam ukojenie, pamiętaj-
my, że jest ono jednak pozorne i chwilowe.

W Bojaźni i drżeniu Kierkegaard mówi z ironią: „Ja ze swej strony po-
święciłem mnóstwo czasu, aby zrozumieć filozofię Hegla i mniemam, że 
zrozumiałem ją w stopniu znacznym; jeżeli nawet znalazłem w niej miej-
sca, których nie zrozumiałem, wina tkwi zapewne w rozważaniach samego 
Hegla, który zapewne siebie samego nie zrozumiał. Wszystkie te czynności 
pokonuję oczywiście z łatwością, a i moja głowa z tego powodu nie cierpi. 
Jeśli natomiast mam się zająć Abrahamem i rozmyślać o nim, czuję się uni-
cestwiony” 3.

W tym kontekście Bojaźń i drżenie to narzędzie poznawania trwogi. 
Nie jest więc książka ta tylko dziełem poetyckim, estetycznym, a już na 
pewno powierzchownym, gadatliwym, lecz egzystencjalnym, ponieważ 
nie pozostawia nas obojętnymi względem swej treści ani samego autora, 

1 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Dialektyczna liryka pióra Johannesa de Silentio, przeł. 
K. Toeplitz, Kęty 2018, s. 63.

2 Zob. G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, Warszawa 1967, t. I; 
1968, t. II.

3 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 62.
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którego ostatecznie nie znamy. Zawoalowana twarz Kierkegaarda, przy-
pomnę, staje się warunkiem konwersji samego czytelnika. Bowiem nie 
tylko Autor posiada określoną osobowość, również czytelnik powinien 
ją odnaleźć. Bariera możliwości, w tym konkretnym przypadku mord 
bliźniego bądź ofiarowanie syna, musi stać się wyborem każdego z nas, 
w tym i samego Kierkegaarda. Innymi słowy, osobiste doświadczenia fi-
lozofa mogą być zasadnie użyte w jego pracach w przeobrażonej formie, 
wyrażając to, co ogólnoludzkie. Los ludzki jest przecież wszystkim nam 
wspólny. Z drugiej strony potencjalny czytelnik nie musi wiedzieć niczego 
o pisarzu i jego nierzadko traumatycznych przeżyciach, które akurat w przy-
padku Kierkegaarda zostały przetransformowane w geniusz dzieł pisanych 
pod pseudonimem.

SKRYTOŚĆ

Otóż Kierkegaard z całym przekonaniem korzysta ze strategii pośred-
niej komunikacji i to nie tylko w Bojaźni i drżeniu, ale i w Powtórzeniu 
(pracy równie osobistej jak Bojaźń…) i wielu innych książkach, choćby 
w Albo-albo, Pojęciu lęku, czy Wprawkach do chrześcijaństwa. Na temat 
pseudonimowości czy polifoniczności swych dzieł w „Pierwszym i ostat-
nim oświadczeniu”, które dołączył do Nienaukowego zamykającego post 
scriptum, napisał: „(…) nie miała w odniesieniu dla mojej osoby charakte-
ru przypadkowego (…) lecz wynikała z czegoś istotnego dotyczącego cało-
kształtu tej produkcji, w szczególności ze względu na repliki czy ze wzglę-
du na psychologiczne wariacje indywidualnego zróżnicowania, albo też ze 
względu na literacką nieugiętą bezwzględność, która dotyczyła prezento-
wania dobra i zła, albo z powodu niszczącego charakteru, czy wręcz zdru-
zgotania i niesforności, rozpaczy i arogancji, pychy, cierpienia i radości 
itd.; wszystkie względy i zarazem owo występowanie pod różnymi pseu-
donimami, wynikało z konieczności ograniczania się i to wyłącznie z po-
wodu psychologicznych konsekwencji w realnym życiu, na przeoczenie 
których faktycznie żadna autentyczna osoba nie mogłaby sobie pozwolić, 
albo chcieć pozwolić, w związku z obyczajowymi ograniczeniami wyzna-
czonymi przez społeczną rzeczywistość” 4. Nietrudno zauważyć, że biogra-

4 S. Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum, przeł. K. Toeplitz, Kęty 2011, 
s. 630–631.
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ficzne podejście do tekstu, które charakteryzuje wypowiedź Kierkegaarda, 
ułatwia czytelnikowi interpretację i zrozumienie jego Autora, jednak takie 
ujęcie wydaje się aż nazbyt ekscentryczne. Dzieje się tak, ponieważ prze-
nosi ono uwagę z głoszonej przez Autora filozofii na jego sekretną egzy-
stencję. Prawdę mówiąc, żaden ze znanych mi pisarzy egzystencjalistów, 
choćby F. Kafka, F. Dostojewski, czy F. Nietzsche, nie poświęcił tyle wysił-
ku na to, by uniemożliwić potencjalnemu czytelnikowi połączenie autora 
i dzieła w jedną całość. Mówiąc wprost, nie dopuścił do tego, by ktokol-
wiek mógł dostrzec w dziele pamiętnik. Paradoksalnie, właśnie owe wysił-
ki kopenhaskiego myśliciela, „przywdziewanie maski”, „życie po kryjomu”, 
sprawiły, że dziś kierkegaardolodzy na całym świecie analizują jego dzieła 
pod kątem biograficznym albo przynajmniej go nie pomijają 5. Co więcej, 
żadne z dzieł Kierkegaarda nie doczekało się aż tak wielu porównań z ży-
ciem i działalnością filozofa, jak jego opowieść o Abrahamie, czyli o posta-
wieniu sprawy na ostrzu noża 6. Dziś wiemy na pewno, że w Kopenhadze 
była przynajmniej jedna osoba, jedna czytelniczka, która bez wahania 
mogła wskazać autora. To „muza poezji”, Regina Olsen, najmłodsza cór-
ka w rodzinie radcy stanu Terkela Olsena, wysokiej rangi funkcjonariusza 
Ministerstwa Finansów, w której Kierkegaard był bez pamięci zakochany 7. 
To ona jako niezbywalna część intymnej historii Kierkegaarda przyczyniła 
się do jego poetyckiej weny.

To właśnie jej mogą dziś czytelnicy zawdzięczać rzewne, nastrojowe 
teksty Albo-albo, a zwłaszcza „Dziennika uwodziciela” 8. Oczywiście uważny 
czytelnik mojego tekstu zauważy pewnie, że taktyka zdwojonej komunikacji 
nie była tylko inspirowana Reginą, grą, którą ze sobą prowadzili. Miała ona 
swą poważną motywację i źródło w pragnieniu Kierkegaarda, by dotrzeć do 
każdego czytelnika. W tym też kontekście ważna wydawałaby się konstata-
cja, że całe życie Kierkegaarda było ciągłym zajmowaniem się sobą, jednak 
było to „zajęcie”, które radykalizując wszystko co dotyczyło jego samego, 

5 Zob. W. Lowrie, Kierkegaard, przeł. J. A. Prokopski, Kęty 2011, s. 226–267; 
S. Kierkegaard, Modlitwy. Nowa interpretacja jego życia i myśli, przeł. J. A. Prokopski, 
Kęty 2007, s. 140–141; P. P. Rohde, Kierkegaard, przeł. J. A. Prokopski, Wrocław 2001, 
s. 52–82.

6 Por. J. Garff, Søren Kierkegaard. A Biography, przeł. B. H. Kirmmse, Princeton and 
Oxford 2007, s. 258–261.

7 Por. W. Lowrie, Kierkegaard, dz. cyt., s. 235.
8 Zob. S. Kierkegaard, Albo-albo, przeł. t. I, J. Iwaszkiewicz, t. II, K. Toeplitz, Warszawa 1976.



Søren Aabye Kierkegaard, Bojaźń i drżenie10

nadało temu działaniu niemal światowe znaczenie, mało tego, znaczenie 
opatrznościowe, związane z misją przywrócenia chrześcijaństwa światu 
chrześcijańskiemu, i to bez kościelnego pełnomocnictwa 9.

MISJA

Dla przyjętej przez Kierkegaarda narracji Bojaźni… ale i innych, wspo-
mnianych powyżej dzieł pisanych pod pseudonimami, wzorem była postać 
ateńskiego mędrca. Zgodnie z nauczaniem autora Okruchów filozoficznych 
Johannesa Climacusa, u Sokratesa „(…) nauczyciel znajduje się w układzie 
zwrotnym: życie i stosunki społeczne są dla niego bodźcem do stania się 
nauczycielem, a on z kolei dla innych staje się bodźcem do nauczenia się 
czegoś” 10. Tę wypowiedź Kierkegaard wiąże bezpośrednio ze swoim mi-
łosnym doświadczeniem. Szanował Reginę i w imię tego uczucia, para-
doksalnie, oddalił ją, nie chcąc tkwić w unieszczęśliwiającym ich związku. 
W tym miejscu rodzi się pytanie o melancholię trawiącą Kierkegaarda, 
ciemne słońce nad jego głową, o udrękę kogoś, „(…) kto porzucił swe praw-
dziwe ja lub został przez nie porzucony” 11. A wszystko po to, by wspomóc 
pogrążoną w smutku Reginę, także porzuconą i odepchniętą. Jako reme-
dium Kierkegaard proponuje swej ukochanej lekturę „Dziennika uwodzi-
ciela”, nie spodziewając się jednak tak szybkiego rezultatu, w dodatku tak 
komiczno-dramatycznego. Otóż wkrótce po tej lekturze Regina zaręcza się 
i wychodzi za mąż za Fritza Schlegla, późniejszego gubernatora w Indiach 
Zachodnich. Do dziś pozostaje tajemnicą, czy estetyczne, zmysłowe treści 
„Dziennika uwodziciela” tak silnie oddziałały na Reginę i z tego powo-
du odwróciła się od Sørena, czy zwyczajnie miała już dość tej gry i bła-
zenad niezrozumiałych dla prostolinijnej dziewczyny. „Rozdwojony” 
Kierkegaard, oczarowany kobiecością, a jednocześnie pobudzony ideami, 
zanurza się w ich magiczny świat. Z pewnością na miliony tych mężczyzn, 
którzy uganiają się za spódniczkami, zawsze znajdzie się ten, którego po-

9 Por. S. Kierkegaard, O mojej działalności jako pisarza, w: Pisma późne, przeł. K. Toep
litz, Kęty 2016, s. 39–40.

10 S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, Kęty 2011, s. 74.
11 J. Starobinski, Atrament melancholii, przeł. K. Belaid, Gdańsk 2017, s. 285.


	Spis treści 
	Wstęp. Abraham Kierkegaarda, czyli ojciec i syn na orlej perci wiary 
	Przedmowa

	Nastrój

	[Wariant] I
	[Wariant] II
	[Wariant] III
	[Wariant] IV

	Mowa pochwalna Abrahama

	Problematy. Tymczasowa ekspektoracja

	Problemat I. Czy może istnieć teleologiczne zawieszenie etyki?
	Problemat II. Czy istnieje absolutny obowiązek wobec Boga?
	Problemat III. Czy można moralnie obronić Abrahama, że zataił swój zamiar przed Sarą, Eleazarem i Izaakiem?

	Epilog

	Posłowie tłumacza

	Post scriptum:
Kierkegaard z „Dziennika”

	Søren Aabye Kierkegaard, Uwaga dotycząca czegoś z „Bojaźni i drżenia”
	Søren Aabye Kierkegaard, „Szkic”

	Literacka mistyfikacja Kierkegaarda
	Słownik duńsko-polski

	Indeks nazwisk




